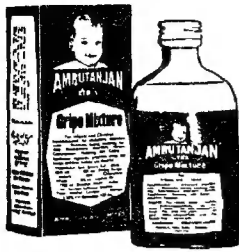




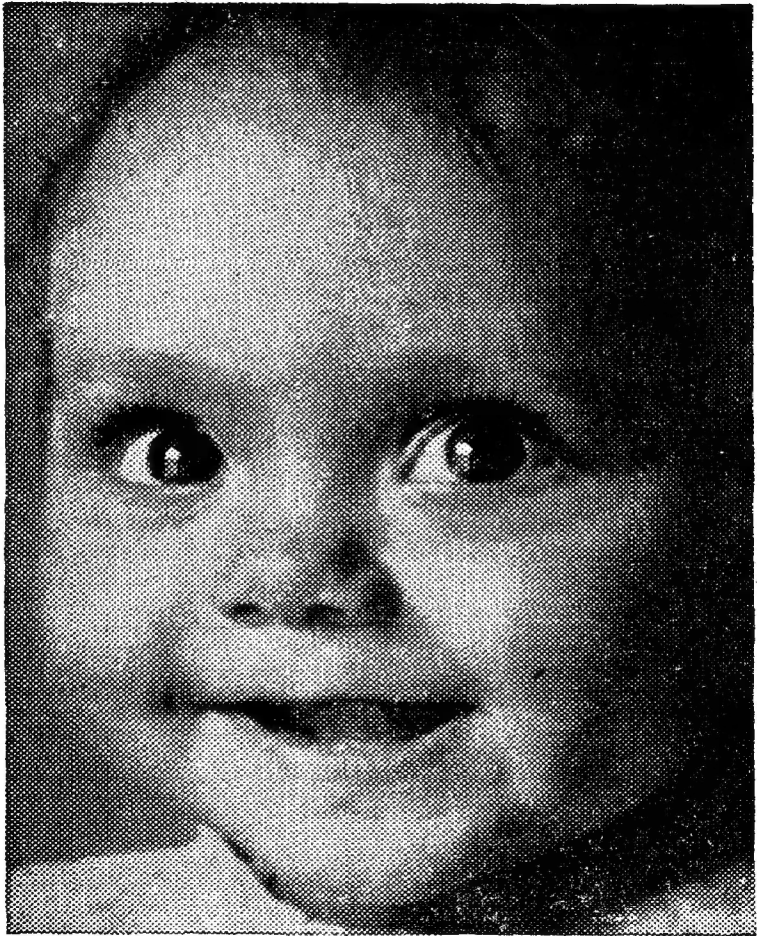
లాలా లక్ష్మణరావు శతజయంతి సందర్భాన కేంద్ర రవాణాశాఖ ఉపమంత్రి ప్రధానమంత్రికి స్థాంతుల ఆల్పుం సమర్పించారు.

కేంద్రసమాచార ప్రసారశాఖామంత్రిజీ శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ పిబ్రవరి ఒకటవ తేదీన ఒట్టవా (కేనడా రాజధాని) కెళ్ళారు





అమృతాంజన్  
లిమిటెడ్ వారి  
గ్రేప్ మిక్చర్  
తయారీ :  
అమృతాంజన్ లిమిటెడ్, పుద్రాస - 4



FDS AGM 472 TE

# యల్లివ

## సాహిత్య మాస పత్రిక

నవంబరు 1965 చక్ర పాణి

సంపుటి 11

మార్చి, 1965

సంచిక 3

హిందీ భాషను అధికారికంగా చేసి, ఇంగ్లీషును వెనక్కు తోసెయ్యటానికి కేంద్ర ప్రభుత్వోద్యోగులు చేసిన ప్రయత్నాన్ని అరికట్టడానికి హిందీ మాట్లాడని రాష్ట్రాల్ని అన్నిటిలోనూ పెద్ద ఉద్యమం బయలుదేరింది.

ఈ ఉద్యమం, ముఖ్యంగా విద్యార్థులు లేవదీసినదే అయినా, తమిళనాడులో మాత్రం, కాంగ్రెసేతర పార్టీలు, అల్లరిమూకలు ఎక్కువగా కలుగజేసుకోవడం, విధ్వంసక చర్యలకు పాల్పడడం జరిగింది. విధ్వంసక చర్యలను అణచడానికి పోలీసులు కాల్పులు జరపడం, మిలిటరీకూడా కొన్నిచోట్ల కాల్పులు జరపడం జరిగింది. విస్తారంగా ధన, ప్రాణ నష్టాలు జరిగాయి ఈ సంఘటనలు చాలా శోచనీయం.

హిందీ ప్రతికూల ఉద్యమం అంత ఉచ్చతంగా విధ్వంసక చర్యలలోకి దిగడం ఎంతమాత్రమూ మంచిదికాదు.

విధ్వంసక చర్యలవల్ల ఎవరికీ ప్రయోజనం లేకపోగా, ప్రతివ్యక్తికీ ఎంతో కొంత కష్టమూ, నష్టమూ కలుగుతుంది పోస్టాఫీసులను, రైలుస్టేషన్లనూ, బస్సులనూ తగల బెట్టడం వల్ల నష్టపడేవి ఎవరు? మనమే మనకు ఉన్న సౌకర్యాలను మనమే ధ్వంసం చేసుకుంటున్నా మన్నమాట. మళ్ళీ ఈ సౌకర్యాలను ఏర్పాటు చెయ్యడానికి ప్రభుత్వం ఖర్చుపెట్టే డబ్బు మనదే ఇతర అభివృద్ధి కార్యక్రమా

లకు వినియోగించవలసిన డబ్బు. ఉన్న సౌకర్యాలను ధ్వంసం చేసుకొని మళ్ళీ వాటినే ఏర్పాటు చేసుకోవడానికి వెచ్చింపవలసివస్తుంది. ఇతర కొత్త సౌకర్యాలను ఏర్పాటు చేసుకోవాలంటే, ఎక్కువ పన్నులను చెల్లించవలసివస్తుంది. కొన్ని సందర్భాలలో, ఇదివరకు ఉన్న సౌకర్యాలను మళ్ళీ ఏర్పాటు చేసుకోవడమే దుష్కర మౌతుంది.

ఇక ప్రాజనష్టాలమాట - విధ్వంసకచర్యలు జరుగుతూవున్నప్పుడు పోలీసులు చూస్తూ పూరుకోరు. పోలీసు చర్యలవల్ల విధ్వంసకారులు కొంతమంది దెబ్బలు తిన్నా. ప్రాణాలు కోల్పోయినా అమాయకులూ, విధ్వంసకచర్యలతో సంబంధం లేనివారూకూడా ఎంతోమంది దెబ్బలు తినడం, ప్రాణాలను కోల్పోవడం జరుగుతుంది. పైగా, ఉద్రిక్తులైన విధ్వంసకారులు ఏ యిళ్ళమీద పడతారో, ఏ పాత కక్షలను మనసులో పెట్టుకొని ఎవరిని హింసిస్తారో చెప్పలేము.

అంచేత, దౌర్జన్యముతమైన ఉద్యమాన్ని లేవడీయడంవల్ల, ఇతర దౌర్జన్య శక్తులను రెచ్చగొట్టడం అవుతుంది. ఎటువంటి పరిస్థితులలోనూ, దౌర్జన్యకాండలకు దిగకూడ దనే నిర్ణయం, ప్రజలందరూ పూర్తిగా గ్రహించకపోతే, దేశంలో ఏ వ్యక్తికీ, ఏ కుటుంబానికీ శాంతి ఆనేది వుండదు. క్రమంగా ప్రజలకు ఆనలు ఉద్యమంపట్లనే సానుభూతి వుండదు.

ఈ విషయాన్ని మనసులో పెట్టుకొని, తమ ఆందోళనా కార్యక్రమాలను జాగ్రత్తగా నడపవలసిన బాధ్యత, ప్రతి ఉద్యమకర్తమీదా వుంది

ఇక హిందీమాట -

హిందీని ప్రధాన అధికార భాషగా చెయ్యడం, ప్రస్తుతానికి వెంటనే ఆపడం ప్రభుత్వ కర్తవ్యం. ఆంధ్ర, కర్నాటక, కేరళ, మదరాసు, ఒరిస్సా, బెంగాల్ రాష్ట్రాలు, హిందీని అధికారభాషగా అమలులోకి తేవడానికి సంసిద్ధంగా లేవు. ప్రజలందరి ఆమోదాన్ని పొంది, దేశమంతటికీ అధికారభాషగా హిందీ అమలులోకి రావాలంటే, అధమం నూరు, నూటయ్యభై సంవత్సరాలు పడుతుంది. నూరు, నూటయ్యభై సంవత్సరాల తరవాతిమాట, మనం చెప్పలేము కాని, ప్రస్తుతం మాత్రం హిందీని అధికారభాషగా మనం ఉపయోగించలేము.



ప్రస్తుత పరిస్థితిలో ఉత్తమమైన మార్గం — ఇంగ్లీషుకు ఇన్నాళ్ళూ ఉన్న అధికార ప్రతిపత్తిని అలాగే ఉండనివ్వడం. హిందీ మాతృభాషకాని రాష్ట్రాలతో కేంద్ర ప్రభుత్వం. ఇంగ్లీషులోనే వ్యవహారం నడపాలి. అంతకన్న వేరేమార్గం ఉండదని అనుకోవడం మూర్ఖత్వం అవుతుంది. ఈ మూర్ఖత్వంతో ఏపని చేసినా, పొంగి పొర్లుతూ వున్న ఏటికి ఎదురీడడం అవుతుంది. దేశమంతటా, ప్రజలందరూ సహకార భావంతో, సామనస్యంతో మెలగాలని కోరే ప్రభుత్వం అలాటి పని చెయ్యకూడదు. బలవంతాన ఒకభాషను నెత్తిన రుద్దితే, ఆ భాషను ఏ ప్రజలూ నేర్చుకోరు, ప్రతిఘటిస్తారు. అంచేత, హిందీని ప్రధానభాషగా వెంటనే అమలులోకి తెచ్చే ప్రయత్నాలను కేంద్రప్రభుత్వం విరమింపడం మంచిది. ఇంగ్లీషుభాష అధికార భాషగా, ఇదివరకటి లాగే అమలులో వుంటుందనే హామీని హిందీ మాతృభాష కాని రాష్ట్రప్రజలకు ఇస్తూ, ఆ హామీని అమలు జరపడానికి అవసరమైన శాసనాన్ని చెయ్యడంకూడా అవసరం. ప్రతి రాష్ట్రమూ, తన మాతృభాషలో రాష్ట్రీయ వ్యవహారాలను జరుపుకుంటూ, అంతర రాష్ట్రీయ వ్యవహారాలనూ, కేంద్రప్రభుత్వంతో జరిపే వ్యవహారాలనూ, ఇంగ్లీషులో జరపడానికి సంపూర్ణమైన స్వేచ్ఛ కల్గి వుండాలి. హిందీయే మాతృభాషగాగల రాష్ట్రాలు తమలో తాము హిందీభాషను ఉపయోగించుకుంటే ఎవరికీ అభ్యంతరం ఉండదు. కేంద్రప్రభుత్వంతోకూడా హిందీలోనే వ్యవహారాలను జరపవచ్చును. కాని, హిందీ మాతృభాషకాని రాష్ట్రాలను మాత్రం యీ విషయంలో ఇబ్బంది పెట్టకూడదు. ఇబ్బంది పెడితే ఘర్షణ తప్పదు.

న్యాయానికి, జాతీయ భాషలుగా పేర్కొనబడిన పద్నాలుగు భాషలను అధికార భాషలుగా అమలులోకి తేవచ్చును. అరవైలక్షల జనాభామాత్రమే గల సిక్కిం జిల్లాలో నాలుగు అధికార భాషలున్నప్పుడు, నలభైకోట్ల జనాభా గల భారత దేశంలో పద్నాలుగు అధికార భాషలు అమలు వుంటే, విచిత్రం ఎమీలేదు దీనివల్ల కేంద్ర ప్రభుత్వానికి కలిగే యిబ్బందికూడా ఏమంత పెద్దదికాదు. పద్నాలుగు భాషలను అధికార భాషలుగా క్రమబద్ధపరిచి దని, పూర్వపు ఆర్థికమంత్రి, ప్రస్తుతం ఢిల్లీ యూనివర్సిటీ వైస్ చాన్సలర్ ఆయిన శ్రీ సి. డి. దేశ్ ముఖ్ ఇచ్చిన సలహా, ప్రస్తుతపు రాష్ట్రీయ ఉద్రిక్తతలను సమయింపజేయడానికి చాలా చక్కగా

ఉపకరిస్తుంది. ప్రతి రాష్ట్రపుభాషా అధికారభాష అయినప్పుడు ప్రతి రాష్ట్రపు ప్రజలకూ, తమ భాషా ప్రతిపత్తినిగురించి గర్వించడానికి అవకాశం ఏర్పడుతుంది. రాష్ట్రాల్ని లన్నిటిమధ్యా ఒక సౌమనస్యభావం ఏర్పడుతుంది. ఆ తరువాత క్రమంగా, ఏదో ఒక భాష దేశమంతటికీ అధికార భాషగా రూపొందకపోదు. అంతవరకూ, ఇంగ్లీషు తన ప్రస్తుత ప్రతిపత్తిలోనే వుండాలి. ఆ తరువాతకూడా, ఇంగ్లీషుభాషే అధికార భాషగా వుంటే, అది ప్రజలందరి సమ్మతిమీదనే అలా వుంటుందన్నమాట. పద్నాలుగు జాతీయ భాషలలో ఇంగ్లీషుకూడా ఒకటి కదా ! అది అధికార భాషగా ఉన్నందువల్ల తప్పేమిటి ? జాతీయ భాషగా ఇంగ్లీషును అంగీకరించిన మనము, అధికార భాషగా దానిని ఎందుకు ఉపయోగించకూడదు :

ఇక సౌకర్యంమాట - దేశంలోని ప్రజలలో, దాదాపు మూడువంతులమందికి హిందీ మాతృభాషగా వున్నమాట వాస్తవమే. ఆ కారణంచేత, ఆ భాషను తక్కిన ప్రజలంతా నేర్చుకోవాలని పట్టుపట్టడం సబబుకాదు. ఆ భాషను నేర్చుకోవాలనే కోరిక తక్కినవారికి కలిగి, అందరూ ఆ భాషను నేర్చుకోవడం అనేది జరిగితే, ఎవరూ విచారించరు. కాని, బలవంతం జరిగినప్పుడు ప్రతిఘటన వస్తుంది.

పట్టుదలను విడిచిపెట్టి నట్లయితే, ప్రస్తుతపు భాషాసమస్యను పరిష్కరించడానికి అనేకమార్గాలు వున్నాయి. ఏ విధంగానైనా సరే, హిందీ మాతృభాష కానివారికి ఇబ్బంది కలుగకుండా యీ సమస్యను పరిష్కరించడం చాలా అవసరం.

ఈ సమస్యను నాయకులు చర్చించి, ఒక పరిష్కారానికి వచ్చేవరకూ ప్రజలు ఓపికపట్టివుండడం చాలా అవసరం. విధ్వంసక చర్యలవల్ల నష్టపడేది, ఆ చర్యలు ఏ ప్రాంతంలో జరుగుతాయో, ఆ ప్రాంతంలోని ప్రజలేగాని నాయకులుకాదు. అందు చేత, విధ్వంసకచర్యలు జరుగకుండా జాగ్రత్త వహించడంకూడా ప్రజల ధర్మం.



ఏ.పి.ల్ సంచికలో  
 బంకిమ చంద్రుని సంక్షిప్త నవల  
 'రాజసింహ'

# మీనాక్షరం

పరిమళ



గాలి రివ్వన వీచింది.

కిటికీ తలుపులు పెద్దగా శబ్దంచేస్తూ అటూ యటూ ఊగిన లాడుతున్నయ్. కిటికీపక్కనే ఉన్న టేబుల్ మీది బున్నెన్ బర్నర్ గుప్పు మని ఆరి పోయింది.

ఔస్టుట్యూబ్ పట్టుకుని బర్నరు మీద ఏదో వేడి చేస్తున్న సరోజ ఉలికిపడి తలెత్తి చూసింది “మేడమ్” వైపుగా.

“అచారి: కిటికీ తలుపులు వేసి, లైట్లు వెలిగించు” అంటూ అరచింది మిస్ సుధారాణి కుర్చీలోనుండి లేస్తూ.

అచారి తలుపును వేసి స్విచ్ నొక్కాడు. కెమిస్ట్రీ లాబొరేటరీ అంతా ఒక వింత కాంతితో మెరిసిపోతోంది. అచారి నిప్పు పెట్టె తెచ్చి సరోజ బర్నర్ వెలిగించాడు.

“ఎన్ని రాడికల్స్ డిటెక్ట్ చేసావు?” సరోజనిని సమీపిస్తూ అడిగింది మిస్ సుధారాణి

“మ్...మ్...మూడందీ.....”

“యువర్ నెంబర్?” వు స్తకంలో పేజీలు తిరగవేస్తూ అడిగింది మేడమ్. “నెవెంటీ యెట్..”

“యాసిద్ రాడికల్స్ ఏమిటి?”

“బారేటు, టార్టరేట్.”

“టార్టరేట్ ఎలిమినేట్ చేశావా?”

“చేసా మేడమ్.”

“బారేట్ కిగ్రీనెడ్డ్ ఫ్లేమ్ వచ్చిందా?”

“వచ్చింది మేడమ్.”

“సరే, బేసిక్ రాడికల్స్... ఏగ్రూపు?”

“సెకండ్ గ్రూప్.”

“ఏ మెటల్?”

“మె... యర్క్... రీ.”

“మెర్క్యూరీనా?”

“ఎస్... మేడ... మ్.”

“మెర్క్యూరీ లేదు. సరీగ్గా ఎనలైజ్ చేసి చూడు.” వెళ్ళిపోయింది మేడమ్.

కర్సీఫ్ తో నుడుటిమీది చెమట బిందువులను తుడుచుకుంది సరోజ. కళ్ళ కిద్దం పడుతున్నా పొడుగాటి వెంట్రుకలను పైకి తోసుకుని పక్కపిన్ను సరిచేసి కొంటూ మేడమ్ కుర్సీవైపుకు ఓరగా చూసింది.

మిస్ సుధారాణి తనవంకే చూస్తోంది.

అంతే. చటుక్కున ఆమె చెయ్యి క్రిందికి దిగింది. పెన్సిల్ బ్యాట్ పట్టుకుని సెకండ్ గ్రూప్ మొదటినుంచి చెయ్యటం ప్రారంభించింది.

అరగంట గడచింది

బయట హోరు మనే గాలితోపాటు గణగణ మనే బెల్లు వినిపించింది

చేతివాచీ చూసుకుంటూ సుధారాణి వచ్చింది.

“ఎంతవరకు వచ్చావ్ ?”

“సెకండ్ గ్రూప్ లో లెడ్ ఉన్న దండీ.”

ఎండిన పెదవులను నాలికతో తడుపు కుంటూ పెన్సిల్ బ్యాట్ ఎత్తి మేడమ్ కి చూపింది. “గోల్డెన్ స్పాంగిల్స్ పెన్స్.”

“వెరిగుడ్... మరి యిం దా క మెర్క్యూరీ అని ఎందు కన్నావ్ ?”

కాలి బొటనవ్రేలితో నేలను రాస్తూ తల వంచి క్రిందిపెదవి కొరుక్కుంది సరోజ.

మిస్ సుధారాణి మొదడు గతంలోకి పరుగులు తీసింది. ఆ రోజు... అతను ప్రశ్నించినపుడు తను సరీగ్గా అలాగే నిలబడింది! అవే బెదురుచూపులు... అదే వణుకు...

“గట్టిగా ‘కస్పర్క్’ చేసికోనిదే రెక్చరర్ కి రిపోర్ట్ చెయ్యకూడదు. జాగ్రత్తగా ఒకటికి రెండుసార్లు పెన్స్ చేసి అప్పుడుగాని ఒక కంప్లూజన్ కి రాకూ డదు... ఎక్జామినేషన్సులో తొందర పనికిరాదు...”

అలాగే వన్నట్లు వినయంగా తలూ పింది సరోజ.

“ఇంకా ఎంత సేపు చేస్తావ్ ? ఐదు దాటింది”

“మరొక అరగంట చేస్తానండీ.”

“అందరూ వెళ్ళిపోయారు. వర్షం వచ్చేటట్లున్నది. ఇంటికి వెళ్ళాలని లేదా ?”

మీ ఫ్రెండుకి నేను  
బ్రోకర్ కౌట్టుకుంటానుకదా...



“ప్లీజ్... ఈ ఒక్క రాడికల్ కూడా చేసి...”

“సరే. నీ యిష్టం.”

లేబొరేటరీ నుండి బయటకు వచ్చి వరండాలో నిలబడింది సుధారాణి.

సరోజను చూస్తుంటే, ఏవో స్మృతులు తన నుక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నాయి. ఆరేళ్ళక్రితం తన స్టూడెంట్ లైఫ్ గుర్తుకు వస్తోంది. సన్నగా బలహీనంగా ఉండే తను, బెదురుచూపులు చూస్తూ లేబొరేటరీలో ఎక్కడో ఒకమూల నిల్చుని ప్రయోగాలు చేసేది. ఇప్పుడు తను సరోజను ప్రశ్నించినట్లే శేఖర్ ఎప్పుడూ తనవద్దకు వచ్చి ఏమేం చేస్తూన్నదీ అడిగి ఒక్కోప్పుడు మందలింపుగా మాట్లాడేవాడు కూడా.

శేఖర్...! ఏనాటి శేఖర్ : : రంగు

రంగుల ప్రపంచాన్ని చూసి వెజ్టిగా పరుగెత్తిన శేఖర్. ఎక్కడున్నా దిప్పుడు?

బయట సన్నగా తుపర పడుతోంది. రివ్వన వీచిన గాలితోపాటు సన్నని తుపర ఆమె శరీరాన్ని ఆప్యాయంగా కౌగలించుకుంది. ఆమె దేహం పులకరించింది.

పల్చని వాయిల్ చీర శరీరానికి అతుక్కుపోయింది. దూరంగా ఫిజిక్స్ స్టాఫ్ రూమ్ ముందు నిలబడిన రెక్కెరర్ కృష్ణమూర్తి తనవంక అదేపనిగా చూడటం గమనించిన సుధారాణి కనుబొమ్మలు చిట్టించుకుంటూ లేబొరేటరీలోకి వెళ్ళింది. సరోజ అలాగే నిలబడి పంచిన తలెత్తకుండా ప్రయోగం చేస్తోంది.

సుధారాణి చిన్నగా నిట్టూర్పు విడిచింది ఆరోజుకూడా... అలాగే వర్షం కురుస్తోంది. తను సిల్వర్ నైట్రేట్—పొటాషియం క్లోరైడ్ ప్రైట్రేషన్లు చేస్తోంది. ఎంతకూ రీడింగు కోయిన్ నైడ్ అవటంలేదు. ఏ ఒక్కరిద్దరో తప్ప స్టూడెంటులంతా యిళ్ళకు వెళ్ళారు.

అభిమానంతో తనకి కళ్ళనీళ్ళు వచ్చాయి. అందరూ ప్రాక్టికల్స్ చక్కగా చెకచెకా చేసేస్తారు. తను ఎప్పుడూ వెనకే ఉంటుంది. ఇలా అయితే తన కీపిడు ఫస్టుక్లాస్ వచ్చినట్లే. ఎం. యస్సీ. చదివే గీత తన ముఖాన లేదు కాబోలు. చేతిరుమాలతో కళ్ళు తుడుచుకుంది.

“వాట్ మీన్ సుధారాణి? హౌ ఫార్ హాప్ యూ డన్?”

ఓలెత్తి చూసింది అను.

రళ్ళజోడులో నుండి క్రిందికి చూస్తూ అడిగాడు శేఖర్, ‘ప్రై’ నవరించుకుంటూ.

అభిమానంతో ఓ న ముఖం ఎడ్లు పడింది.

“కంకరెంట్ రీడింగు రావటం లేదు సార్” వచ్చే ఏడుపును ఆపుకుంటూ అన్నది.

“ఎందుకు రావు ప్రయత్నిస్తే? నేను చూపిస్తా నుండు... ఏదీ ఆ కోనికల్ ప్లాస్ట్ క్లీన్ చేసి యివ్వు” అన్నాడు శేఖర్, షర్టు చేతులు పైకి మడచు కుంటూ. తను ప్లాస్ట్ రెండు క్లీన్ చేసి యిచ్చింది

రెండు ప్రైట్రేషన్లులోనూ పాయింట్ వన్ తేడా వచ్చింది కాసేపు బుట్ట గోక్కున్నాడు.

తను మళ్ళీ క్లీన్ చేసి యిచ్చింది. ఈ సారి జాగ్రత్తగా చేశాడు. సిల్వర్ నైట్రేట్ లాస్ట్ డ్రాప్ ఒడగానే ఏర్పడిన లేత గులాబీరంగు ప్రెసిపిటేట్ వైపు గుడ్లప్పగించి చూస్తూ నిలబడింది తను.

ఈసారి రెండు ప్రైట్రేషన్లులోనూ రీడింగు కోయిన్ నైడ్ అయినాయి.

కళ్ళజోడు తీసి అద్దాలు రుమాలతో తుడిచి మళ్ళీ ముఖానికి తగిలించు కున్నాడు శేఖర్

“నువ్వు కూడా మరో రెండు ప్రైట్రేషన్లు చెయ్యి; యూ మస్ట్ బి వెరీ కేరెఫుల్ అండ్ పేషెంట్, దబ్బాల్; అంతకంటే మరో డిఫికల్టీ ఏం లేదు.” ఎంకరేజ్ చేస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

వట్టి బెదురుగొడ్డు తను. ఎక్స్ పెరిమెంట్ రాకపోతే ఏడవటం తప్ప లెక్చరర్ ని అడిగటం చేతకాదు. శేఖర్ మాస్టారు ఎంత మంచాయన! అర గంటలో ప్రైట్రేషన్లు, కాలుక్యరేషన్లు పూర్తి చేసుకొని వెళ్ళింది.

కుర్చీలో కూర్చుని ‘మామ్’ నవల చదువుతున్న శేఖర్ తనని చూడగానే పుస్తకంమూసి తన చేతిలోని నోట్ బుక్ తీసుకుని సంతకం పెట్టాడు.

“పాయింట్ సిక్స్ పర్సంట్ ఎర్రర్, నాట్ బాడ్...”

“ధాంక్యూ సర్...”

“మేడమ్ :”

ఉలిక్కిపడింది మిస్ సుధారాణి.

“కాల్చియం పచ్చిందండీ :” సరోజ చేత్తో బెస్ట్ బ్యూట్ పట్టుకు నిలబడింది.

“కరెక్ట్...” అంటూ సైన్ చేసింది.

సరోజ కళ్లు ఆనందంతో మిలమిల మెరిసినయ్ సుధారాణి పెదవులపై చిన్న నవ్వు.....చేతులు కడుక్కుని రుమాలుతో తుడుచుకుంది సరోజ. బుక్కుపట్టుకుని లేబొరేటరీ ద్వారంవద్ద మేడమ్ పక్కగా నిలబడింది.

జోరున వర్షం కురుస్తోంది.

ఎదురుగా ఉన్న బొటానికల్ గార్డెన్ లో పూలమొక్కలమీద పడిన వర్షపునీరు జలజలమంటూ క్రిందికి రాలింది. ఆ నీరంతా సన్నని పాయలుగా చీలి పల్లపు ప్రాంతమైన కెమిస్ట్రీ లేబొరేటరీ ముందు కాలవగట్టిన నీటిలో కలసింది. ఆ కాలవలో రేలుతున్న గడ్డిపరకలను చూస్తూ నిలబడింది సుధారాణి.

వర్షం కురిసిన ఆ రోజు అలాగే తను కేఖర్ పక్కన నిల్చున్నది.

“మిస్ సుధారాణి !”

“ఏమిటి మాస్టారూ ?”

“పాపం ఒక్కదానివి ఎలా వెళ్తావు? వర్షం కురుస్తోంది”

“ఫరవాలేదండీ వర్షం తగ్గగానే రిజైలో వెళ్తాను.”

“వర్షం తగ్గకపోతే ?” నవ్వుతూ

ప్రశ్నించాడు కేఖర్.

“మీరూ, అతెండర్నూ ఉన్నారుగా.

మీ రెలా వెళ్తే నేనూ అలాగే వెళ్తాను.”

మాస్టారి చనువుకు లోలోపల విస్తుపోయినా పైకి నవ్వుతూనే జవాబిచ్చింది.

“నిన్నొకటి అడుగుతాను...ఏమీ అనుకోవు కదా ?”

“ఏమిటది ? అడగకూడని ప్రశ్న మీరేం వెయ్యరుగా ?”

“ఎప్పుడూ అలా విచారంగా ఉన్నట్లు కనిపిస్తావే... యూ యక్ లైక్ పెనిమిట్స్.”

“ఒక్కొక్కరి స్వభావం అది. దానికి నే నేం చెప్పేది ?” నవ్వింది తను.

“అవును. అదీ నిజమేలే. స్టూడెంటుగా ఉన్నప్పుడు...అంటే ఏదాది క్రిందటి వరకు నేనుకూడా అలాగే ఉండేవాడిని. నా ఫ్రెండ్యంతా నన్ను ‘వీపింగ్ ఫిలాసఫర్’ అని వెక్కిరిస్తూండేవాళ్ళు. ఉద్యోగంలోకి చేరినాక నవ్వుటం, నలుగురితో మాట్లాడటం నేర్చుకున్నాను.”

జేబులోనుండి సిగరెట్ పెట్టి బయటకు తీసి చటుక్కున ఆ మెముఖంలోకి చూసి ఏదో గుర్తుకి వచ్చినట్లు మళ్ళీ దానిని యధాస్థానంలో పెట్టేశాడు. ముఖం పక్కకు తిప్పుకుని నవ్వుకుంది తను.

వర్షమంటే చిన్నప్పటినుండి తన కెంతో యిష్టం. ఎన్నోసార్లు పెద్దయినాక కూడా వర్షంలోనిలబడి జ్వరం తెచ్చుకుంది

చల్లని గారీ...ధారలుగా పడుతున్న వర్షం :



“శేఖరం మాస్థారు ఎంత మంచి వారు!” ఆ విషయం అది నూటయాభ యోసారి తననుకోవటం.

“వర్షం కురుస్తుంటే మనసు కెంతో హాయిగా ఉంటుంది కదూ?”

ఉలికిపడింది తను. ఒక రెక్సెర్ తనతో అంత క్లోజ్ గా మాట్లాడుతుంటే ఏదో సంకోచ మనిషించింది. ఎన్నడూ అనుభవంలేని విషయం.

“అవునండీ!” అన్నది ఏమనాలో తోచక.

“మీ యిల్లెక్కడ?”

“అలంకార్ వద్ద.”

“లెస్సన్స్ బాగా అర్థం అవుతున్నాయా?”

“ఊ.....అ.....”

“ఏమయినా దొట్టుంటే నన్నడగ వచ్చు; నా సహాయం ఎప్పుడూ ఉంటుంది నీకు.”

“థాంక్యూ సర్.”

“నీలాటి స్టూడెంట్లుంటే నా కెంతో యిష్టం. నువ్వు బ్రిలియంట్ అని స్టూడెంట్లూ, లెక్చరర్లూ, అంతా అనుకుంటున్నారు. ఇప్పటినుండీ బాగా కృషి చేశావంటే మంచి రిజల్టు వస్తుంది. కాలేజీకి మంచి పేరు తెచ్చిపెట్టాలి.”

కృతజ్ఞతా సంతోషాలతో పూడుకు పోయింది తనకంఠం తలవాల్చి మాస్థారి బూటువంక చూస్తూ నిలబడింది మౌనంగా.

“మేడమ్!”

కళ్ళలో నిలిచిన నీటిబిందువులను కర్చివేతో తుడుచుకుంటూ పక్కకు చూచింది సుధారాణి.

“ఏమిటమ్మా?”

“మరి - మేడమ్... నాకు ‘రేడియో యాక్టివిటీ’ సరీగ్గా అర్థం కాలేదంటే క్లాస్ లో - ఎప్పుడైనా వీలుంటే ఒకసారి ఎక్స్ప్లైన్ చేస్తారా?”

“ఓ - అలాగే!”

“ఎప్పుడు రమ్మంటారు మీ యింటికి?”

“కాలేజీ ఉన్నరోజుల్లో మార్నింగ్ నైన్ లోపల, యీవినింగ్ ఆఫ్టర్ సిక్స్ ఎప్పుడైనా సరే సాధారణంగా నే నెక్కడికీ వెళ్ళను. నెలవు దినాల్లో ఏటైమ్ లో వచ్చినా ఫరవాలేదు.”

“థాంక్యూ మేడమ్.”

“నో - నో - డబ్బూల్ రైట్.”

\* \* \*

“చాలాబాగా చెప్పారు మేడమ్ మీరు. ఇన్నాళ్ళూ యీ లెస్సన్ అర్థం కాలేక తంటాలు పడుతున్నాను.” పుస్తకాలు పుచ్చుకుని లేచి వెళ్ళబోతూ అన్నది సరోజ.

“ప్రయత్నిస్తే సాధ్యంకాని విషయం లేదు.”

“అవును మేడమ్.”

“ఎప్పుడైనా దొట్టు వస్తే యిలాగే చెప్పించుకుని వెళ్తుండు.”



“అలాగే. యిక వస్తాను మేడమ్.  
గుడ్ నైట్.”

“గుడ్ నైట్.”

గుమ్మంలో నిలబడి వీధిలైటు వెలుగులో నడచివెళ్తున్న సరోజ పొడుగాటి జడను చూస్తూన్న సుధారాణికి ఆలోచనలు ముసురుకున్నాయి.

“బాగున్నాయా నే నిచ్చిన ఎస్సేలు?”  
వాటిని తిరిగితిసుకుంటూ అడిగాడు శేఖర్.

“చాలా చక్కగా ఉన్నాయండీ. మీ  
ఎస్సేలు చదివిన తరువాత అంతకు  
ముందున్నదొట్టన్నీ తొలగిపోయినయ్.”

“థాంక్స్.”

“...అని చెప్పవలసింది నేను.”

“ఆ...ఎవరైతేనేం” నవ్వాడతను.

అతని రూములో టేబుల్ మీదున్న  
వెంకటేశ్వరస్వామి పటం చూసి “మీరు  
వెంకటేశ్వరస్వామి భక్తులేమిటి?” అని

అడిగింది తను ఆశ్చర్యంగా.

“అవును. మా యింటి యిలవేలపు ఆయనే.” భక్తిశ్రద్ధ యిట్టిపడుతున్నాయ్ అతని కంఠంలో.

“ఐతే మీకు దేవుళ్ళన్నా, దెయ్యా లన్నా సమ్మకం ఉందన్నమాట.” నవ్వాపుకోలేకపోయింది తను.

“ఏం. నీకు లేదా ?”

“ఉహూ... సైన్స్ సూడెంటునయి ఉండికూడా దైవత్వాన్ని విశ్వసించలేను నేను.”

“సైన్సుకీ — భగవంతునిపై విశ్వా సము ఉండటానికీ సంబంధ మేమిటి మిస్ సుధారాణీ ? ఎన్ని పరిశోధనలు జరిపినా మానవుడు తెల్పుకోలేని, చేరుకోలేని మహా సత్యా లలాగే మిగిలిఉన్నాయి. వాటిని తెలుసుకోవాలని కృషిసల్పే శాస్త్ర జ్ఞుడికీ, భగవంతునిలో లీనమైపోవాలని పరితపించే భక్తుడికీ అట్టే తేడా లేదు — నా దృష్టిలో.”

నోరు తెరచుకుని చూస్తూ కూర్చుండి పోయింది. ఆయ నలా మాట్లాడతారని తనూహించలేదు.

“నేనూ ఒకప్పుడు నీలాగే నాస్తికుడినే కాని తిరుప్రతి యానివర్సిటీలో చదువు తుండగా ప్రతిరోజూ స్నేహితులతో పాటు షికారుకి కొండమీదకు తరచుగా వెళ్తుండేవాడిని. ఆ అలవాటే చివరకు అంతులేని భక్తిగా మారింది.” నవ్వాడు శేఖర్.

తను తలవంచుకుని వింటోంది.

“ప్రతి ఉదయం స్నానానంతరం వేంకటేశ్వరి సుప్రభాతం చదివినదే నేను పచ్చిమంచినీళ్ళుకూడా ముట్టను.”

ఎందుకో అప్రయత్నంగా తన కళ్ళ వెంబడి నీళ్ళు తిరిగినయ్.

తన స్వభావం భగవదారాధనకీ విరుద్ధమైనా విధ్యాధికుడూ, తన లెక్చరరూ అయిన ఒక యువకహృదయంలో భగవంతుని ఎడల అంతటి భక్తివిశ్వాసాలున్నా యని వినినంతనే ఆత్మవిశ్వాసంతో కరుడుగట్టిన తన హృదయంలో ఏదో కదలిక కలుగుతున్నట్లు అనుభూతి కలుతోంది. ‘భగవంతుని అవసరాన్ని ఆశించే పరికితనం తనలో లేదు’ అని ఒకప్పుడు ధైర్యంగా చూసే తనకళ్ళే యిప్పుడు అర్ధమవుతున్నాయి... ఎందు చేత ?

“అఁ అన్నట్లు... నేను ‘వేంకటేశ్వర మాహాత్మ్యం’ సినిమా ఇరవై సార్లు చూసాను రెలుసా ?” తనని నవ్వించటాని కన్నాడు శేఖర్.

కాని యీసారి తను నవ్వలేక పోయింది.

“అరె, అదేమిటి సుధా - : ఏడుస్తున్నావా ? ఎందుకు ?”

“మాస్టారూ...”

“మిస్ సుధా...”

ఆ పైన ఏమీ వినిపించుకోకుండా ఒక్క పరుగున అతని రూమ్ నుండి

బయటకు వచ్చింది. ఇంటికిపెళ్ళా దారిలో పేగంగా కంపిస్తున్న గుండెమీద చెయ్యి వేసికొని ఆరోజే మొదటిసారిగా అనుకుంది “నేను శేఖరం మాస్టార్ని ప్రేమిస్తున్నాను.”

\* \* \*

ఆరోజు శుక్రవారం.

‘మరో ఐదునిమిషాలకి పెకండియర్ బియస్సి స్టూడెంట్లు...నరోజు బాప్ వాళ్లు వస్తారు’ అనుకుంది, ఓక్ శర్మ నూరు తున్న సుధారాణి.

ఐదు నిమిషాలు గడచాక బెల్లు విన్పించింది.

“అరే. అప్పడే బెల్లయిందే.” గబ గబ ఓక్ శర్మ పొట్లాలు కట్టి ప్రతి పొట్లంమీద నెంబరువేసి వాటిని తీసుకుని స్టోర్ రూమ్ నుండి రె బొరేట రీలోకి వచ్చింది మిస్ సుధారాణి.

అప్పడే స్టూడెంట్లు తా వచ్చేసారు.

తనకుర్చీ దగ్గరకు వెళ్తూ నరోజువంక ఓరగా చూసింది.

అందరూ వచ్చి ఎవరినెంబరుప్రకారం వారు ఆ పొట్లాలు తీసుకుని వెళ్లిపోయారు. అచెందెన్న తీసుకుని కుర్చీకి చేరగిలబడి కళ్ళు మూసుకుంది మిస్ సుధారాణి. ఆ ఆలోచనలు...వీటి బారి నుండి తను ఎన్నటికీ తప్పించుకోలేదు. ఎడారి తుల్యమయిన తన ప్రస్తుతపు ఒంటరి జీవితంలో ఆ నాటి అనుభవాల స్మృతులే ఒయాసిస్సులు. ప్రతిరోజూ, ప్రతిక్షణం.

తన జీవనదృక్పథాన్నే మార్చివేసిన బి.ఎస్సీ. రోజులు — ఎలా మర్చిపో గలదు? ఆ బాధాకరమైన స్మృతులలోనే ఏదో ఒక విచిత్రమైన రిలీఫ్ ని పొందుతుంది తను. ఆ రిలీఫ్ ఎందుకు కలుగుతుందో, దాని స్వభావ మేమిటో తనకు తెలియదు. తను ప్రస్తుతం అనుభవిస్తున్న కరోరమైన ఒంటరితనాన్ని విస్మరింప జేయటమే ఆ ఆలోచనలలోని ప్రత్యేక తేమో...

ఆ రోజు..యూరియా కాన్సిట్ట్యూషన్ చెప్పించుకోవాలని ఆ తని రూమ్ కి వెళ్ళింది.

కిలకిల నవ్వులు విన్పించి గుమ్మంవద్దే ఆగిపోయింది.

“భలేవారే మాస్టారూ, మీరు. చాలా ఫన్నీగా మాట్లాడతారు.”

అది వానంతి—తనక్లాస్ మేట్ కంఠం. వెంటనే మళ్ళీ పకపక నవ్వులు.

ఆ నవ్వులను బట్టి మరొక అమ్మాయి కూడా ఉన్నట్లు తెలుస్తోంది.

తను లోపలికి వెళ్ళటమూ మానటమూ?

హఠాత్తుగా కర్టెన్ తొలగించుకుని బయటకు రాబోతున్న శేఖర్ సుధారాణికి ఒక్క డాష్ యిచ్చి వెంటనే వెనక్కి అడుగువేసి “హల్లో...మిస్ సుధారాణి: కమిన్, కమిన్...” అన్నాడు కర్టెన్ పక్కకి తొలగించి దారి చూపిస్తూ.

లోపలికి అడుగుపెడుతూనే మంచం

మీద కూర్చున్న వానంతి భారతులను చూసింది. కళ్ళు జిగేల్ మన్నాయి. గులాబీలతో, రెండు జెడలతో, ఖరీదైన దుస్తులతో వెలిగిపోతున్నా రిద్దరూ.

“ఇప్పుడే వస్తానుండండి” అని శేఖర్ బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

వాళ్ళ పక్కనే మంచం మీద కూర్చుంటూ కొద్దిగా చూసిన తన నేతచీర వంక చూసుకుని సిగ్గుపడింది. తన పేదరికాన్నీ, తన దుస్తులను గురించి ఆలోచించటం జీవితంలో అదే మొదటి సారి...

“హల్లో సుధారాణీ! ఏమిటి మీ చేతిలోని బుక్కు?” అన్నది భారతి.

“ఆర్గానిక్ కెమిస్ట్రీయా? అబ్బ! ఎంత శ్రద్ధండీ మీకు చదువుమీద! మీరు చూపే శ్రద్ధలో కనీసం సగం చూపిన ఫస్టుక్లాస్ వచ్చేను మాకు. కాని చదవాలంటే తగని బద్ధకం సుమా” అన్నది వానంతి. బద్ధకం అన్నది అదో గర్వించతగ్గ విషయం అన్నట్లు. “అంతేకాదు నీలాగా నేను ఊరికేపుస్తకాల పురుగునీ; రుబ్బురోలునీ కాను సుమా” అని ఎత్తిపొడిచినట్లు కూడా అన్పించింది తన కానమయంలో. పైగా వారిద్దరూ తన నేతచీరను గుచ్చి గుచ్చి పరిశీలిస్తున్నట్లు ఫీలయింది సుధారాణీ. లేనినవ్వు బలవంతాన పెదవులపైకి తెచ్చుకుని. “ఎంత సేపు అయింది మీరు వచ్చి?” అన్నది.

“అరగం టబుంది. ఇన్వార్గానిక్

కెమిస్ట్రీ చస్తే అర్థంకావటంలేదు. పరీక్షలంకా రెండునెల్లన్నాయి. ఈయేడు మోక్షం లభిస్తుందో లేదో నని హడలి పోయి యిలా పరుగెత్తుకు వచ్చాం. మొన్న నొకరోజున ఏమయినా తెన్నున్న తెలియకపోతే రూమ్మకివచ్చి చెప్పించుకో మన్నారు. ఏవో ఏన్నే లిచ్చారు కాని అవి మాలాంటి మట్టిబుట్టలకు అర్థమయితేనా?”

భారతికి సమాధానం యివ్వకుండా ఆలోచిస్తోంది. తను, సినీ నాటెజ్జి తప్ప చదువులో ‘యావరేజీ స్టూడెంటు’ కుండవలసిన విజ్ఞానం కంటే ఓపాలు తక్కువే ఉన్న యీ హైహీల్లుయానలకు ఎన్నే లిచ్చి, తెలియని పాఠాలు రూమ్మకి వచ్చి అడగమనటంలో శేఖర్ ఉదేశ్యం ఏమిటి? ఇదే సహాయం - యీ మాటల తోనే తనకి ఆఫర్ చేసినప్పుడు తను సంతోషంతో పొంగిపోయింది. తన తెలివి తేటలు చూసే తనకి సహాయం చేయాలని శేఖర్ భావిస్తున్నాడనుకుంది. కాని యిప్పుడు వీళ్ళ మాటలు వింటుంటే తనలో ఉందని భ్రమించిన ‘ప్రత్యేకత’ లేకపోగా, తన గర్వం దెబ్బతినటమే కాక యింతకాలం తను శేఖర్ లోని ఏ ప్రవర్తన చూసి భ్రమపడి తన హృదయాన్ని ఆతని కంకితం చేసిందో ఆ ప్రవర్తనలో తననుకున్న దేమీ లేదని తెలిసిపోయింది. అవును, శేఖర్ దృష్టిలో తన తెలాటి ప్రత్యేకమయిన స్థానం లేదు.



“నేను మీ కివ్వవలసిన డబ్బునుగురించి నా భార్యతో మాట్లాడండి.  
ఫలాన్ సాహెబుగారూ!”

వానంతి, భారతి ఎంతో తను కూడా అంతే. భగవాన్...! ఎంత భయంకరమైన సత్యం! దీనిని యింతకాలం ఎందుకు గుర్తించలేదు? ఇప్పుడు గుర్తించినందున కలిగిన ప్రయోజనం మాత్రం ఏముంది? తన అభిమానం దెబ్బతింది. తన హృదయం తూట్లు పడింది... భగవాన్ తను నిజంగా మోసపోయిందా...?

శేఖర్ తిరిగి వచ్చాడు వెంట ఒక కుర్రవాడితో. ఆ కుర్రవాడు నలుగురికీ కాఫీ లందించాడు.

భారతీ వానంతి వయ్యారంగా గ్లాసు లిండుకున్నారు.

తను విషం తాగినట్లు తాగి గ్లాస్ కింద పెట్టేసింది.

బాయ్ వెళ్ళిపోయాడు.

“ఇవాళ ముగ్గురికీ ఇనార్నిక్ తెమిస్ట్రీ చెప్తాను” అన్నాడు శేఖర్ సుధారాణి వైపు చూస్తూ.

“అలాగే..”

శేఖర్ పాతం చెప్తున్నంతసేపూ మధ్యలో దొట్టు అంటూ ఆపే వారు

భారతీ, వాసంరీ. ఆయన న వ్యవసాయ మున్నీ మొదలెట్టటం, మధ్యలో ఛలోక్తు లతో నవ్వలతో...అలా సాగిపోయింది టీచింగ్. తనకి ముళ్ళమీద కూర్చున్న ట్లనిపించింది. ఒకసారి "ఏం సుధా ? ఒంట్లో బాగుండలేదా ?" అనడిగాడు శేఖర్.

"లేదండీ. తల నొప్పిగా ఉంది "

"పోనీ, ఆపేస్తా నీ రోజుకి."

"ఉహూ. మీరు చెప్పండి. నేను కూర్చోలేకపోతున్నాను. ఇంటికి పోతున్నాను" అంటూ లేచింది.

"ఐ యామ్ వెరీ సారి..."

"నో...నో...ప్లీజ్...! డోంట్ వర్రీ ఎటాబ్ మీ."

తూట్లుపడిన హృదయంతో బయటకు వచ్చింది తను.

"మిస్ సుధారాణి!"

హఠాత్తుగ కళ్ళుతెరిచింది సుధారాణి.

తన తోటి లెక్చరర్ నారాయణరావు కుర్చీలో కూర్చుంటూ అన్నాడు నవ్వుతూ "రాత్రి నెకండ్పోకి వెళ్ళా రేమిటి ? నిద్రపోతున్నారు."

పేలవంగా నవ్వింది సుధారాణి.

"మాస్టారూ, టూర్డరేట్కి సిల్వర్ మిర్రర్ బెస్ట్ రావటం లేదండీ" అంటూ వచ్చింది సరోజ.

"నేను చేసి చూపిస్తాను పద."

ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు.

చిన్నగా నిట్టూర్పు విడిచింది సుధా

రాణి. అదేంగమ్మతో నారాయణరావుండగా సరోజ ఎన్నడూ తనని "దోట్సు" అడ గదు. ఎప్పుడూ అతనినే ఆడుగుతుంది. అతనూ అంతే. ప్రతిసారీ ఏదో ఒక వంకపెట్టుకుని సరోజనిని మాట్లాడిస్తూ ఉంటారు. ఈ సంగతి తను చాలాసార్లు గమనించింది. శ్రీ పురుషులమధ్య ఉండే యీ పరస్పరాకర్షణ దీనికి సరియైన భాష్యం చెప్పగల సామర్థ్యం ఎవరికి ఉంది ? తెలిసో, తెలియకో ఏదో ఒక నాడు ఒక వ్యక్తికి హృదయం అర్పిత మయిపోయింది. పెన్నిటివేగా ఉండే వాళ్ళు దానినే ప్రేమ అని పేరు పెట్టి, ఆ బంధాన్ని మరింత బిగువైనది, అంద మైనదిగా చేయాలని తాపత్రయ పడ తారు. కాని యిది కొద్దిమంది విషయాల్లో మాత్రమే; మరికొందరికి అది చాలా సర్వసామాన్యవిషయంగా గోచరిస్తుంది. తన హృదయ స్పందనానికి కారకుడైన ఆ వ్యక్తి తన జీవనపథంనుండి తప్పు కుంటే మరొక కొత్త ఆకర్షణకోసం, కొత్త ప్రేమకోసం, మరో ఆనందం కోసం అన్వేషిస్తుంది మనసు. అందులో తను మొదటిజాతికి చెందిన వ్యక్తయితే శేఖర్ రెండవ రకానికి చెందిన వ్యక్తి. తమలోని యీ వైవిధ్యమే తన ప్రస్తుత స్థితికి కారణం.

శేఖర్ తనయందు ప్రత్యేకమైన శ్రద్ధ చూపుతుంటే తను గర్వంతో మురిసిపోయింది. తనకి తెలియకుండానే



తన సర్వస్వాన్నీ అతని పాదాలముందు ధారవోసింది.

కాని... శేఖర్ కి కావలసింది డబ్బూ, హోదా, ఆదంబరం. ఆకర్షణీయంగా అలంకరించుకుని హైపీల్డ్ షూన్ టకటక లాడించుకుంటూ తనతో చెట్టాపట్టాలు వేసుకు తిరిగే అమ్మాయిల మీద మోజెక్కువ. తనలోని వినయం, నిరాదంబరత్వం, తెలివి తేటలూ యివన్నీ అంటే అతనికి గౌరవం, కాని తనలో అతనికి కావలసిన “గ్లామర్” లేదు. తనలాటి స్త్రీని గౌరవించగలడు కాని, ప్రేమించలేడు శేఖర్.

ఈ విషయం గ్రహించిన దగ్గరనుండి అతనినుండి తప్పుకుంది తను.

కాని తన అభిమానం తీవ్రంగా గాయ పడింది. తను ప్రేమించిన పురుషుని నుండి ఆశించిన ప్రేమ లభించకపోవటంతో అది తిరస్కారంగానే భావించింది తను. ఆ భావం తన గుండెలో ఖూలంగా గుచ్చుకుంది. ఆ గాయమే తనని వివాహబంధానికి మారంగా ఉంచింది ఇంతకాలమూను.

పరీక్ష లయినాక ఆఖరిరోజు — చివరి సారిగా శేఖర్ ని చూడటానికి రూమ్ కి వెళ్ళింది. వెళ్ళగానే “కమిన్... కమిన్” అంటూ ఎప్పటిలాగానే ఆహ్వానించాడు.

కాసేపు అవీ, యివీ మాట్లాడి “బి. యస్సీ. తరువాత ఏం చేస్తావు?” అని అడిగాడు.

“ఎం. యస్సీ : ”

“వెరీ గుడ్... మరి పెళ్ళి...?”

తన ముఖం ఎర్రపడింది — సిగ్గుతో కాదు, అభిమానంతో — ఏదో తెలియని క్రోధంతో.

“ఆ సంగతి మా పేరంట్లు చూసు కుంటారు.”

“ఓ — దెన్ యు ఆర్ ఏ వాబీడి యంట్ డాటర్ :” నవ్వాడు శేఖర్.

తను నవ్వు తెచ్చుకుంది.

వస్తుంటే అందరు లెక్చరర్ల లాగానే “బ్రైట్ ఫ్యూచర్” ని ఎదుర్కోవా లంటూ విష్ చేశాడు.

అదే ఆఖరిసారి శేఖర్ ని చూడటం.

తరువాత తను ఎం. యస్సీ. చదవడం, అదే కాలేజీలో లెక్చరర్ గా అప్పాయింట్ అవటం జరిగింది. ఈరోజు శేఖర్ కి బదిలీ అయిపోయింది మరో చోటికి. కాని అతన్ని గురించి తన నెవరినీ ఏమీ అడగలేదు. బహుశా యీపాటికి పెళ్ళి చేసికొని యిద్దరు ముగ్గురు పిల్లల తండ్రయికూడా ఉంటాడు. అందం, ఐశ్వర్యం, చదువు, ఉద్యోగం ఉన్న అతని కేం తక్కువ ? ఏ ఆడదాన్నయినా యిట్టే అతను పాదాక్రాంతం చేసికో గలడు.

కాని... తనో... యిప్పటికీ, యిక ఎప్పటికీ కూడా మిస్. సుధారాణి : “మేడమ్ : ”

కళ్ళనీళ్ళు రుమాలుతో తుడుచు

కుంటూ ఎదురుగా ఉన్న బాయ్స్టూడెంటు వంక చూసింది.

“అదేమిటి మేడమ్ ? కళ్ళు అలా ఉన్నాయ్ ?”

“నలక పడిందోయ్ కంట్లో. ఆ... వీ కేం కావాలి?”

“మెగ్నిషియం పెన్సిల్ సరీగ్గా రావటం లేదండీ; మీరు చేసిపెట్టారేమోనని...”

“పద చూపిస్తాను” అంటూ లేచింది సుధారాణి.

\* \* \*

ఆరైలు గడచినయ్.

మధ్యాహ్నం సెకండ్ పీరియడ్ థియరీ క్లాసు తీసుకున్న తరువాత లెబోరేటరీలోకి వెళ్ళింది సుధారాణి. నారాయణరావు పనులు అంటించిన కవరం దించాడు సిగ్గపడుతూ.

నారాయరావు పెళ్ళి శుభలేఖ, వధువు-ఎవరో సరళట.

“కంగ్రాట్సులేషన్సు మిస్టర్ నారాయణరావ్!”

“థాంక్యూ మేడమ్.”

అతను వెళ్ళిపోయాడు, శుభలేఖలు యితర లెక్చరర్లకి పంచియివ్వటానికి.

సరోజ సీటువంక చూసింది ఆమె మామూలుగా తల వంచుకుని ఎక్స్ పెరిమెంట్ చేస్తోంది.

ఆ రోజు ఎందుకో సరోజ ఆమె వద్దకు రాలేదు అంతవరకు. బహుశా పెన్సిల్లన్నీ వస్తున్నాయి కాబోయ్.

బెల్ అయింది.

వది నిమిషాలలో అందరూ వెళ్ళారు.

అలవాటు ప్రకారం సరోజ ఒక్కతే మిగిలింది. మిక్చర్ పూర్తి చేయనిదే యింటికి వెళ్ళ దామె.

“సరోజా !”

“మేడమ్, వస్తున్నా.”

చేతులు కడుక్కుని రుమాలుతో తుడుచుకుంటూ వచ్చింది సరోజ.

“ఎంతవరకు చేశావ్ ?”

“ఫూర్ట్ రాడికల్-బేరియం పెన్సిల్ చేస్తున్నాను మేడమ్. ఐదు నిమిషాల్లో ఐపోతుంది...ప్లీజ్...”

అప్రయత్నంగా సరోజ కళ్ళు చేబుల్ పైని శుభలేఖమీద వాలాయి.

“నారాయణరావుగారి పెళ్ళి.”

పాలిపోయిన ఆమె ముఖం వంక జాలిగా చూస్తూ అన్నది సుధారాణి.

“మాస్టారి... పెళ్ళా... !!” హీన స్వరంతో అన్నది సరోజ. జలజల రాలే కన్నీటిని ఆపుకోబోయి విఫలురాలు అయింది. సుధారాణి కళ్ళలోకూడా నీరు తిరిగింది.

“సరోజా !”

“మ్... మేడమ్...”

“ఏడుస్తున్నావా?”

“లే...దు మేడమ్...మరే రాత్రి నిద్రలేక.”

“పిచ్చి సరూ... నాకంతా తెలుసు.”

“మేడమ్ !”

# రత్న బీజం

రాత్రి పన్నెండు గంటలు. తూర్పుకి వెళ్ళే ప్యాసెంజర్ వచ్చే వేళయింది. కాస్త ముసురుగా వుండేమో — బండికి జనం అట్టేమంది లేరు.

అపిస్టెంట్ స్టేషన్ మాస్టరు — రాఖల్ భట్టాచార్య టికెట్ల అమ్మకం ముగించాడు. లేచాడు. నల్లకోటూ, ముఖమల్ బోపీ వేసుకుని, లాంతరు చేత పుచ్చుకుని బయటికి వచ్చాడు.

భూతంలా గర్జిస్తూ, ప్యాసెంజర్ ప్లాట్ ఫారం మీదకు వచ్చింది. ఆగింది.

బండి ఆగిందో లేదో, గోల ! ఏదో పెద్ద గోల ! — ఇంటర్ కంపార్టుమెంటు లోంచి పెద్ద గోల. “గార్డుగారూ ! — గార్డుగారూ ! ! —” అంటూ అరుపులు. “ఏమిటి సంగతి ? ఏం జరిగింది ?” అంటూ రాఖల్ లాంతరుతో నహ పరుగెత్తు తేళ్ళాడు. ప్లాట్ ఫారం మీద వించునే, కంపార్టుమెంటులోకి తొంగి చూచాడు. ఎవరో వ్యక్తి చచ్చిపోయాడు ! ఆ చచ్చినవాడు సన్యాసి దుస్తుల్లో వున్నాడు ! !

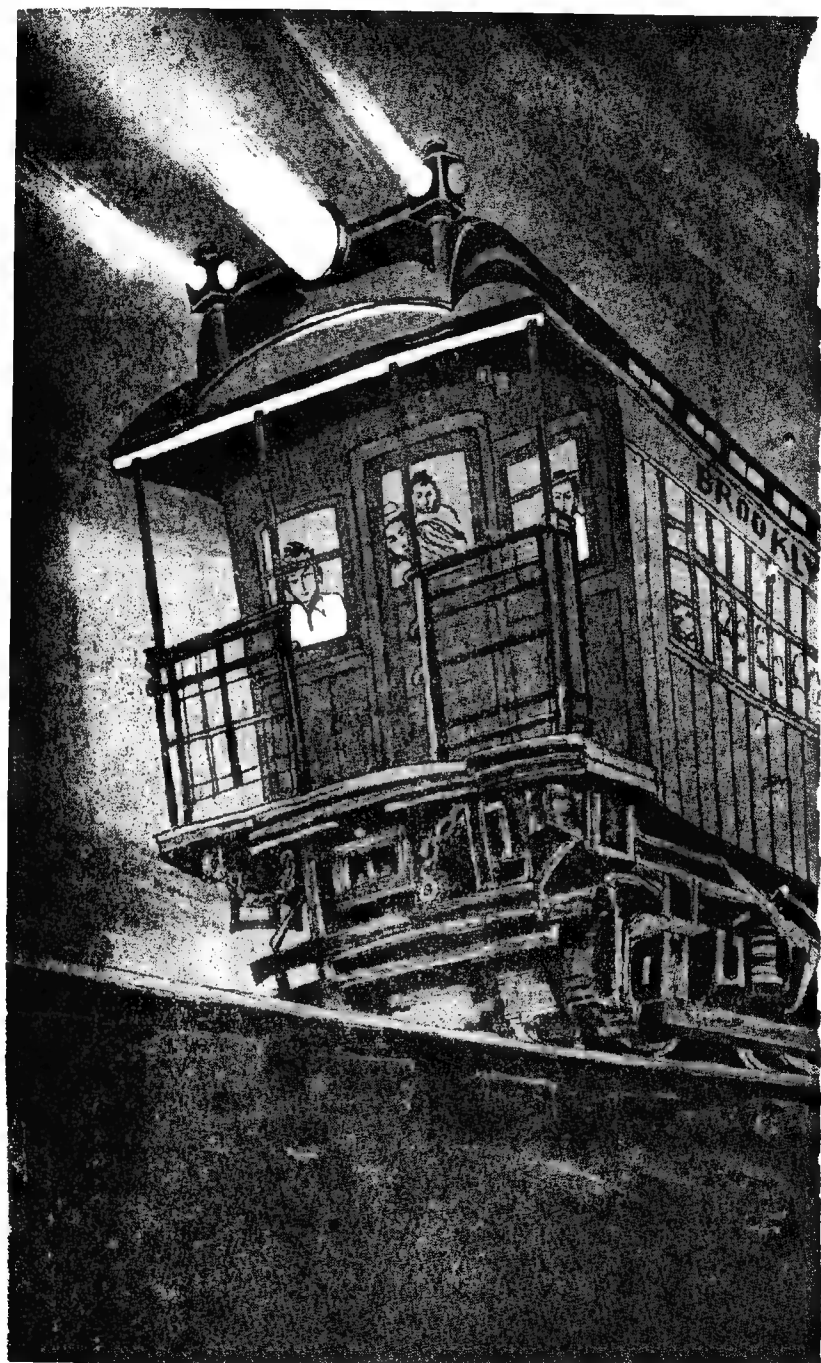
“అస లెలా చచ్చిపోయాడు ?” అని అడిగాడు రాఖల్.

“పకూయా స్టేషన్ వచ్చేవరకూ బాగానే వున్నాడు. అక్కడనుంచి బండి బయల్దేరింది. గంజాయి గొట్టం పైకి తీస్తూ. మనిషి వణికిపోయాడు; కాళ్ళూ చేతులూ తన్నుకున్నాడు. ఒక శిశిర్దరం కలిసి పట్టుకోబోయాం, కాని మావల్ల కాలేదు. బల్లమీదనుంచి కిందకు పడి, నోట హుట నురుగులు కక్కుకున్నాడు. అంతే. దగ్గరకు వచ్చి చూస్తే, శ్వాసలేదు. ఇదంతా జరిగి పది నిమిషా లయింది.”

ఇంతలో గార్డు వచ్చా డక్కడికి. కథంతా విన్నాడు. “దింపండి శవాన్ని !” అన్నాడు.

“శవాన్నిక్కడ దింపితే, ఏముంది ? డాక్టరా, పొలీసులా ? —”

“అలా వీలేదు; రైల్వో శవా న్నుంచటానికి వీలేదు. డాక్టర్ కి పొలీసులకి మె సేజీ పంపించండి. వాళ్ళే వస్తారు.” అంటూ గార్డు శవాన్ని దింపించేశాడు. శవంతో పాటు శవం తాలూకు సామాన్లు, ఒక ట్రంకు, కమండలం కూడా రాఖల్ కి అప్పగించాడు గార్డు.



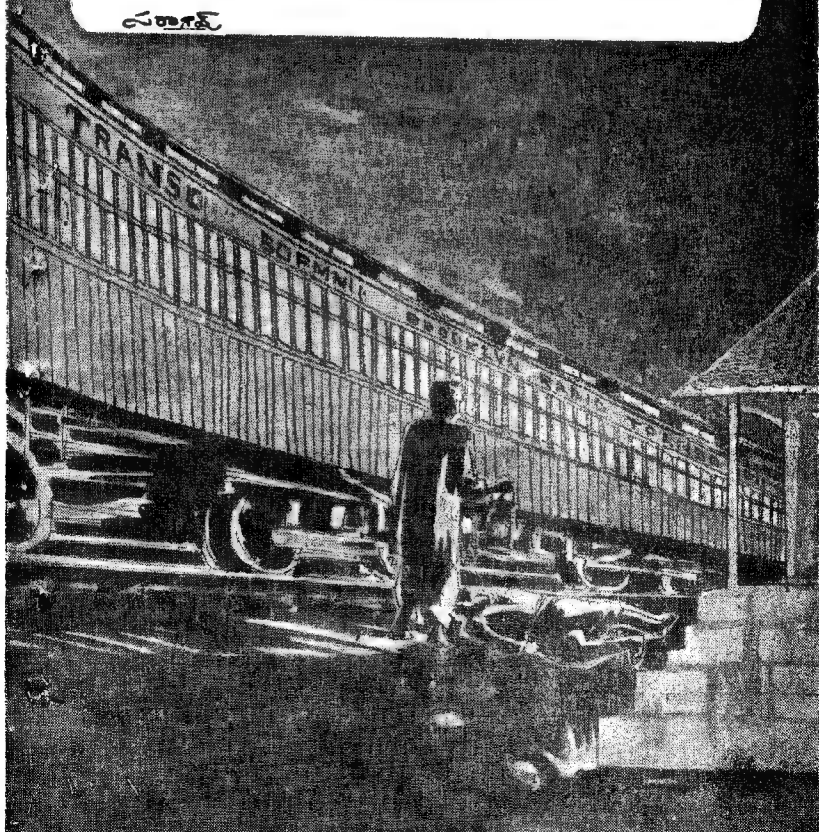
ఈ తతంగ చుండా జరిగేటప్పటికి పావుగంట పైన నుట్టింది. బండి బయల్దేరింది.

శవాన్ని స్లాట్ పారంమీద వదిలేస్తే ఏ నిక్కం లెనా పీక్కు తింటా యని, శవాన్ని, సామాన్లనూ పార్కిల్ రూమ్ లో పెట్టింది తాళం వేళాడు రాభాల్. పనివాళ్లను ఇళ్లకు పొమ్మని, యూపెంట్ మెనేజి సంపి, రాభాల్ పడుకున్నాడు.

పడుకోవడమైతే పడుకున్నాడు గాని, నిద్ర పట్టండే! అతని తలకాయ ఆ సన్యాసిని గురించే ఆలోచిస్తోంది. 'ఎవరీ సన్యాసి? ఏమి బీతనికథ? కేవలం బికారిలా తిరిగే ఈ సన్యాసి ఇన్స్టర్ లో ప్రయాణం చేయడ మేమిటి? పైకి ఇలా బికారిలా కనబడేవాళ్ళ దగ్గరే బొలెడంత డబ్బుంటుందంటారు. ఈ సన్యాసి అలాంటి వాడేనేమో! ఇతని పెద్దల్లో ఏమూత్ర ముంటుందో?'

బయట మెరపు మెరిసింది.

అలాగే



రాఖాల్ మనస్సులో ఏదో ఊహ మెదిలింది.

బయట మేఘ మురిమింది.

రాఖాల్ మనస్సులో ఏదో భయం కదిలింది.

మళ్ళీ ఏదో ఆశ పట్టి పీడిస్తోంది.

ఆ క్షణంలో రాఖాల్ భట్టాచార్యకి తన స్థితి అంతా - తన కథ అంతా - కళ్ళకు కట్టిన ట్టయింది.

\* \* \* \* \*

చిన్నప్పడే తండ్రి పోయాడు. తల్లి నానాపాట్లా పడి, కాస్తలో కాస్త చదువు చెప్పించింది. వర్తమాన్ లో మేనమామల ఇంట్లో ఉంటూ, స్కూల్ ఫైనల్ వరకు చదివాడు లీలావతి అనే పిల్లను పెళ్ళాడాడు.

దాంపత్యం, ప్రేమ అనే మాటలను రాఖాల్ నవలల్లో చదివాడు. ప్రసంగాల్లో విన్నాడు. అంతే. ఆ ఆనందం ఎటువంటిదో అతనికి లీలావతిలో ఎప్పుడూ కనిపించలేదు ఎప్పుడైనా అత్తవారింటికి వెళితే, 'మరి రెండురోజులు ఉండండి' అనిగాని, 'మళ్ళీ ఎప్పుడు రావటం?' అనిగాని మాటవరకే కైనా అని ఎరగదు. ఆమె దంతా అదొక ముఖావం. రాఖాల్ ఉత్తరాలు రాసినా సరిఅయిన సమాధానం లేదు. ఒకసారి బతిమలాడి భార్యను తీసుకొచ్చాడు. పదిహేను రోజులైనా నిండకుండానే యేడ్చి రాగాలెట్టి, పట్టింటి కెళ్ళిపోయింది.

ఈసారైనా పట్టుబట్టి భార్యను తీసుకురావాలని గట్టి ప్రయత్నం చేశాడు. వారం రోజులు పెలవుకోసం పెడితే మంజూరు కాలేదు, అందుకని ఒకనాడు సుస్తీగా వున్నట్టు నటించి, సిక్ రిపోర్టు ఇచ్చి రైలెక్కాడు.

అది మయనామతీ గ్రామం. రాఖాల్ గడపలో అడుగు పెడుతూనే ఇల్లంతా దిగాలుమని ఉండటం చూశాడు. దాసీది తప్ప మరెవరూ అతన్ని పలకరించలేదు. రాఖాల్ అన్న కూతురు మాత్రం 'బాబాయ్ !' అంటూ పిలిచింది. అన్న కూతురు వల్ల కొంతవరకూ సంగతులు తెలుసుకున్నాడు.

నలువేపులా కలయజూచాడు. కావలసినవాళ్ళు కనబడలేదు. పదిసగారు మాత్రం కనబడింది. అడిగిన ప్రశ్నలకు ముక్తసరిగా సమాధానాలు చెప్పింది. మంచినీ శ్మశ్రి గాడు రాఖాల్.

"కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కో, ఫలహారం చేదువుగాని" అంటూ లోపలి కెళ్ళింది.

కాళ్ళు కడుక్కు వచ్చాడు రాఖాల్. గుమ్మం వైపు చూశాడు, ఫలహారం లీలావతి చేతి కిచ్చి పంపిస్తుందని వేయి కళ్ళతో ఎదురు చూస్తున్నాడు. కాని, చిన్న



పళ్ళెంలో రెండు రసగుల్లాలు, గ్లాసుతో మంచినీళ్లు పట్టుకుని వదినగారే వచ్చింది. అన్నను గురించి అడిగాడు. తెలియదు అందామె. సాయంత్రం లీలావతిని తీసు కెళదామనే ఉద్దేశాన్ని వెల్లడించాడు. అందుకు సమాధానం చెప్పలేదు గాని, ఆమె కళ్ళు రెండు కన్నీటిబొట్లు రాల్చాయి.

“ఏమిటి జరిగింది వదినా ? ఏమిటి జరిగింది ?” అంటూ రాఖాల్ అదుర్దాగా అడిగాడు.

ఆమె ఏమీ మాటాడలేదు.

“లీలావతి కేమైనా ప్రమాదం వచ్చిందా, వదినా ?” అని మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఏం జరిగిందని చెప్పేది, నాయనా ! — తెల్లారుజామునుంచీ దాని జాడ తెలియలేదు.”

నిలువునా నీళ్ళుగారిపోయాడు, రాఖాల్.

“ఎక్కడి కెళ్ళిందీ ?”

“ఏమో నాయనా, దేవుడికే తెలియాలి. దాన్ని వెదుకుదా మనే వెళ్ళారు మీ అన్నయ్య.”



“అయితే వదినా : — ఏమైనా డెబ్బలాడుకుని వెళ్ళిపోయిందా ? లేదా, నువ్వుగాని ఏమైనా కేకలేశావా ?”

“అబ్బే, డెబ్బలాట కేముంది, నాయనా : — సాయంత్రం వేళ నూనె వొలక జోస్తే... కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండమ్మా’ అన్నాను. అంతే, మూతిముడుచుక్కార్చుంది. రాత్రి అన్నం సరిగా తినలేదు. తెల్లారేటప్పటికి మనిషే కనబడకపోయే : —”

రాఖాల్ కి ఆశా, నిరాశా రెండూ ఒకేసారే కలిగాయి పరిశోధన ప్రారంభించాడు. “రాత్రి ఎక్కడ పడుకుంది ? కూడా ఎవ రున్నారు ? ఎప్పుడు వెళ్ళిపోయింది ?” అంటూ అడిగాడు.

“రోజులొకటి మామూలుగా, మా అమ్మాయిని దగ్గర పెట్టుకుని గదిలోనే పడు కుంది. అమ్మాయి తెల్లగా తెల్లారేక లేచింది. లేచి చూస్తే, పక్కన లీల లేదు. పెంటిగుమ్మం తలుపుమాత్రం తెరచివుంది.” అన్నది వదిన.

“అయితే, ఏ చెర్లోనో పడివుంటుంది. సందేహంలేదు. నే పోయి పల్లెవాళ్ళని పిలుచుకువస్తా,” అంటూ చెప్పలు తొడుక్కోబోయాడు.

‘ఆగు నాయనా, ఆగు. నీళ్ళల్లో పడి చస్తేమాత్రం దాన్ని మనం రక్షించగలమా ? అలా గనక జరిగివుంటే, సాయంత్రానికి తేలనే తేలుతుంది. కానిపక్షంలో మనకి మనమే అల్లరి చేసుకోవడ మెందుకు ? ఒక సంగతి చెబుతున్నా. విను : నిన్న సాయంత్రం వాళ్ళ పుట్టింటినించి ఎవరో దాసిది వచ్చింది. తెల్లవారేక లీల దానితో వెళ్ళిపోయింది. ఇదీ జరిగిన సంగతి.”

రాఖాల్ కి వళ్ళంతా తేళ్ళు జెరులూ పాకినట్టయింది. వదిన అనుమానం గ్రహించాడు.

“వదినా, అలా ఎన్నటికీ జరగదు వదినా : — నీళ్ళలోనే పడి చచ్చిపోయి వుంటుంది. లేదా, పుట్టింటి కైనా చేరుకు నుంటుంది. అంతేగాని, మరొకలాగా జరగదు. అది అలాటి మనిషి కాదు. ఎందుకైనా మంచిది, పెరటివేపు నాలుగు పక్కలా చూసొస్తాను.”

అన్నిచోట్లా తిరిగి చూశాడు రాఖాల్. చెరువులో నీళ్ళు మనిషి మునిగేపాటి లోతైనా లేవు. పెద్దచెరువుకి పోయి వెదకటం మంచి దనుకున్నాడు. కాని, అక్కడికి వెళ్ళటంతోనే ఊళ్ళో ఎరిగినవాళ్ళంతా రాఖాల్ ను చుట్టేశారు.

“ఏం రాఖాల్ : ఎప్పు డొచ్చావ్ ? ఏమిటిలా వచ్చావ్ ?” అంటూ ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు.

ఈ ప్రశ్నలకు తట్టుకోలేక, అంతటితో వెదకటం పని కట్టిపెట్టి, ఇంటికి తిరిగి వచ్చేశాడు.

అన్న కూతురు స్వర్ణలత పినతండ్రి దిగులు కనిపెట్టింది అయితే, ఆతనితో ఏం మాటాడాలో, ఎలా పలకరించాలో తెలియలేదు. ఏమీ తోచక, “బాబాయ్ ! — చిలుంగొట్టంలో పొగాకు వేసి తీసుకురానా ?” అని అడిగింది.

నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో “అమ్మాయ్ ! — మీ పిన్ని ఏమయిందమ్మా ?” — అని అడిగాడు.

“నాకూ తెలియదు, బాబాయ్ ! — వాళ్ళ పుట్టింటికిగాని వెళ్ళిందేమో, ఒకవేళ? —”

“నాకూ అలాగే అనిపిస్తోంది. ఏదై నా చీటీ రాసి పక్కలో పెట్టిందేమో ?” — అంటూ, ఇద్దరూ వెళ్ళి పక్కచుట్ట విప్పి: దులిపి చూశారు, దిండు గరిబుకూడా తీసి చూశారు. ఎక్కడా ఏమీ కనిపించలేదు.

అన్న వచ్చాడు. “విన్నావా కథ అంతా ?” అని అడిగాడు. రాఖల్ తేసి చూసి.

“విన్నాను. జాడేమైనా దొరికిందా ?”

“లేదు; ఇంతవరకూ ఏమీ దొరకలే.”

“నోరు తెరిచి ఎవరినైనా అడగటానికికూడా వీల్లేకొచ్చింది”.

“ఏమిటి ఉపాయం ఇప్పుడు? ఊరు ఊరంతా గోలయిపోదూ?” అన్నది వదినగారు.

“ఏం చేస్తాం? — అక్కడికీ, వాళ్ళమ్మకి జబ్బు చేసిందనీ, వసంతపూర్ నుంచి మనిషి వచ్చి తీసుకువెళ్ళాడనీ, అడిగినవాళ్ళందరికీ చెప్పాను,” అన్నాడు అన్న.

“కచ్చితంగా అక్కడికే వెళ్ళివుంటుం దన్నయ్యా!” అన్నాడు రాఖల్. ఇది వరకు కూడా నాతో రావటం దాని కిష్టంలేదు. ఈసారి నే వస్తున్నా నని తెలిసి, ఆ భయంతోచే పుట్టింటికి పారిపోయింటుంది.”

“నువు చెప్పేది మరీ బాగా వుంది, అడది, అందులోనూ అర్ధరాత్రివేళ మూడు కోసులదూరం ఒక్కరై నడిచి వెళ్ళగల దంటావా?” అన్నది వదిన.

ఆమె మాటలకు అన్న అవుననీ కాదనీ చెప్పలేక, “ఒకవేళ వెళ్ళిందే అనుకుందాం, అలా వెళ్ళటం మంచిపనా? లోకం వింటే ఏమనుకుంటుంది? సంసారుల పిల్లకి ఏమిటి బుద్ధి? అన్నాడు.

“నేను భోంచేసి వసంతపూర్ వెళతాను. సంగ తెమిటో కనుక్కుంటాను.”

“సరే వెళితే వెళ్ళావుగాని. దాన్ని మాత్రం చురెన్నడూ ఈ ఇంటికి తీసుకు రావద్దు, మరెక్కడికైనా తీసుకువెళ్ళు, నీ యిష్టం. అదిమాత్రం ఇహ ఈ ఇంట్లో అడుగు పెట్టటానికి వీలేదు. అలాంటిది నాతోడికోడలని చెప్పుకోలేను,” అంటూ ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది వదిలగారు.

రాఖాల్ స్నానానికి లేచాడు. అప్పుడు “బాబుగా రున్నారా?” అంటూ చాకీదార్ వచ్చాడు.

అన్న వెళ్ళి ఏమిటి సంగతని అడిగాడు.

“బాబుగారు రాత్రి చిన్నమ్మగారిని పుట్టింటికి వంపించారా?” అని ప్రశ్నించాడు చాకీదార్.

“ఊఁ. ఏం?”

“ఏం లేదు బాబూ, రాత్రి రెండు తిరుగుతా వుంటే పొలిమేరకాడు ఇద్దరాదోళ్ళు కనబడ్డారు. ఒకామె ఇదవ, రెండోఆమె పునిశ్రీ. ఆళ్ళను చూసి నా కనుమానం వేసింది. ‘ఎవరు మీరు? ఎక్కడి కెళుతున్నారు?’ అని అడిగాను. ఏవేవో అబద్ధాలు లాడినారు. చివరకి — అమ్మగోరు మన చిన్నమ్మగా రని చెప్పింది ముసిలామె. అవునో కాదో తెచ్చుకుందామని తమకాడికి వచ్చినాను.”

“అవును, నిజమే.” అన్నాడు అన్న.

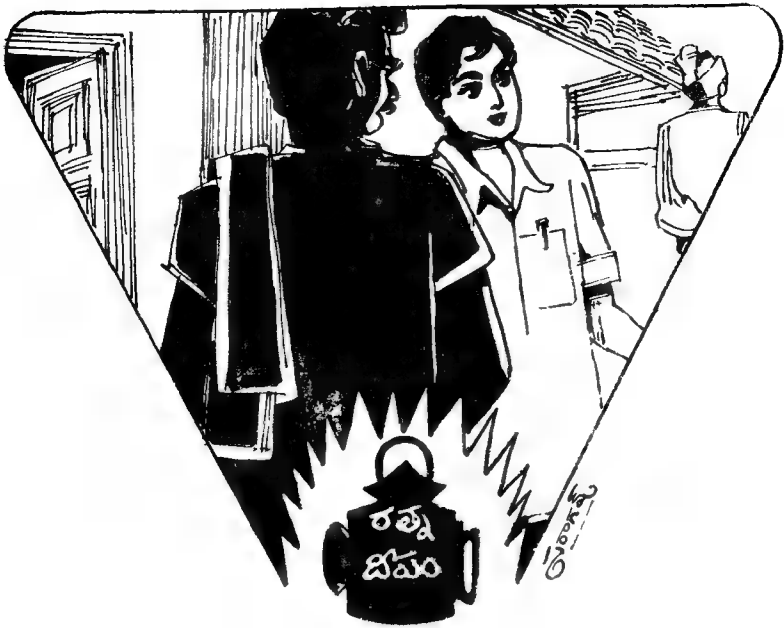
చాకీదార్ వెళ్ళిపోయాడు.

ఇప్పుడా కుటుంబంలో అందరకూ పుట్టెడు బరువు దించిన ట్టియింది.

రాఖాల్ మనస్సులో దిగులంతా మాయమయ్యింది. అన్నగారు మాత్రం కొరకొరిలాడుతూనే వున్నాడు. “చీ ఫీ! ఏమిటి ఏని? ఏమిటి అప్రతిష్ట? పుట్టింటికి వెళ్ళాలనుంటే ఇదా పద్ధతి? చెబితే వెళ్ళొద్దంటామా? అర్థరాత్రిపూట ఇలా వెళితే, ఎవరే మనుకుంటారో అనే ఇంగితజ్ఞానమైనా లేకపోయేకదా! చీ ఫీ!”

స్నానానికి వెళ్ళిన రాఖాల్ రెండు గంటలయినా తిరిగి రాలేదు. అంతసేపూ ఏదో ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు.

“బతికినంత కాలమూ అవమానంతో కుళ్ళి చావక తీర దనుకున్నాను. కాని, ఆ అవమానంనుంచి బయట పడ్డాను. అయినా, ఇలాంటి భార్యవల్ల ప్రయోజనం ఏమిటి? బలవంతం మీద దగ్గర అట్టేపెట్టుకుంటే, ఒరిగే లాభ మేముంది? దాని వల్ల నాకు సుఖం కలుగుతుందన్నమాట వట్టిది. భ్రాంతి; నాతో రాకపోతే పోయే, నే వచ్చేదాకా అయినా ఆగలేకపోయిందే? ఒక్కసారి నా కంటబడితే తనకు వచ్చే సప్త మేదిబో? పోతే పోనీ. నేనిక అత్తవారింటి కెళ్ళను. దానితో ఎలాంటి సంబం



ధమ్మా పెట్టుకోను. మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటా. అంతే.”... ఈ విధంగా, స్నానం చేస్తూ సీళ్ళలో వున్న రాఖాల్ ఉడికిపోయాడు.

భోజన మయ్యాక అట్టే పడుకుని, మళ్ళీ అలోచనలో పడ్డాడు. నేను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోవడ మనే సంగతి ఏలాగూ ఛాయమే. అయితే, మరొక్కసారి లీలావతితో ఈ విషయం తేల్చేసుకుంటాను. వస్తుందా నా వెంటబడి రానే వస్తుంది. లేదా హాయిగా మరోపెళ్ళి చేసేసుకుంటా.”

గడియారం చిన్నముల్లు రెండు గంటలు చూపిస్తోంది. ఉత్తరీయం పైన వేసు కుని, గొడుగు, సంచీ చేత పట్టుకుని బయల్దేరాడు రాఖాల్.

వసంతపూర్ లో రాఖాల్ మామగారు కృష్ణదాసు ఘోషాల్ సంపన్న గృహస్థు. మధ్యాహ్నం నిద్రనుంచి లేచి, సావిట్రి బల్ల మీద కూచుని టిపా చూసుకుంటు న్నాడు. ఇరుగింటి పొరుగింటి పెద్దమనుషులతో బాతాఖానీ కొడుతున్నాడు.

అటువంటి సమయంలో — పీక్కుపోయిన ముఖంతో, చెమటలు కక్కుకుంటూ రాఖాల్ వచ్చి చేరాడు.

“రావోయ్ రాఖాల్ : — ఒరేయ్ అల్లు డొచ్చా డని ఇంట్లో చెప్పండ్రా : — ఏం నాయనా, ఇంటిదగ్గర అంతా ఖులాసా ? అవునుగానీ, వచ్చినవాడివి లీలను

కూడా తీసుకరాలేకపోయావా? వాళ్ళమ్మ ఇవాళ కంటతడి పెట్టుకుంది — ‘పిల్ల పడమటికి వెళుతుంది, మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తుందో, యేమో. వెళ్ళేముందైనా ఒక్కసారి చూడలేకపోయాను. పాపిష్టిదాన్ని...’ అంటూ, పరిపరివిధాల అనుకుంది.” అని మామగారు ఏకరువు పెట్టాడు.

లీలావతి ఇక్కడకూడా లేదని వినేసరికి రాఖాల్ బుర్ర గిద్దన తిరిగింది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. బల్లమీద కూచున్నవాడు కూచున్నట్టుగానే కింద పడ్డాడు. స్వప్నహలేడు.

“ఏమిటి, ఏమిటి? ఏమిటయింది? — అల్లుడు : — అల్లుడూ... : — నాయనా, రాఖాల్ !” అంటూ కంగారుతో గంతులువేశాడు మామ. ఇంట్లోవాళ్ళంతా ఇవతలికి వచ్చారు. రాఖాల్ కు ఉపవారాలు చేశారు, నీళ్ళు చల్లారు; విననకర్తతో విసిరారు. అంతలో డాక్టరుకూడా వచ్చాడు, చూశాడు.

కాస్సేపటికల్లా రాఖాల్ తేరుకున్నాడు కాని, నీరసంచేత కూచోలేక పోయాడు. ఇద్దరు మనుషులు చెరోపక్కనా పట్టుకుని, అతన్ని లోపలికి తీసుకెళ్ళి పడుకో బెట్టారు.

కృష్ణదాస్ ఇవతలికి రావటంతోనే మరొక వింతవార్త : — జమీందారుగారి చిన్న తమ్ముడు నవీన్ రాత్రినుంచీ కనిపించటంలేదు. నలువైపులా గాలించినా లాభం లేకపోయింది. మరొక పుకారు ఏమిటంటే — అతను సైరిఖి అనే దాసీదాంతో సంత దారిని వెళుతుండగా ఎవరో చూశారట ! కానీ, సైరిఖి నడిగితే ‘ఆ గొడవే నాకు తెలియదు’ అంది.

ఆ పట్టు పట్టు రాఖాల్, ఐదు రోజులదాకా తేరుకోలేకపోయాడు.

అతడు మళ్ళీ ఖుస్రావూర్ చేరుకోగానే, పిడుగులాంటి మరొకవార్త చెవిని బిడింది — ఒక్కనెల నోటీసుతో అతన్ని పనినుంచి తొలిగించారు.

\* \* \* \* \*

రాఖాల్ మళ్ళీ మళ్ళీ తన స్థితిని గురించి ఆలోచించాడు. ఏ కాళీకో పోయి, శేష జీవితం గడిపివేద్దా మనుకున్నాడు. అయితే, చేతిలో కాసు లేక, ఉపవాసాలతో చిక్కి చావాల్ని వస్తుందేమోనని ఒక వంక భయం కలిగింది. కానీ — ‘ఫరవాలేదు. లోకంలో ఎంతమంది బతకటంలేదు? నా ఒక్క ప్రాణి కింత తిండి దొరక్కపోతుందా?’ అని మళ్ళీ ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు.

ఈ ఆలోచన ఇలా వుండగా, సన్యాసిని గురించిన సమస్య రాఖాల్ మనసును పట్టి పదలనేలేదు :



“ఈ సన్యాసి పెద్దెలో కొద్దో గొప్పో, డబ్బో దనగమో ఉండేవుంటుంది. అది నేనే ఎందుకు తీసుకోగూడదూ? అంతా పోలీసులే మింగాలా? అంతా నక్కరే-దక్కలా? ఆ డబ్బు నేనే తీసుకోవటంలో తప్పేమిటి? దోపిలో ఎక్కడైనా ఏదైనా వస్తువు దొరుకుతుంది; చూస్తూ అలా దాన్ని వదిలేసిపోతామా?”

రాఖాల్ మెల్లిగా లేచాడు. రెండుసార్లు అటూ యిటూ పచార్లు చేశాడు. కటిక చీకటి; హోరున షరం. ఎవరూ లేరు. నెమ్మదిగా పార్సిల్ గదిముందుకు వచ్చాడు. దీపం తగ్గించి, తాళం తీయబోయాడు. చెయి వణికింది. తాళంచెవుల గుత్తి కిందకు జారింది. చచ్చిన సన్యాసి మళ్ళీ బతకలేదుకదా? వాడు చచ్చి భూతం కాలేదుకదా. కొంపతీసి? రాఖాల్ కు భయంవేసింది. ఆఫీసు రూమ్ కు వెళ్ళిపోయాడు.

రూమ్ లో కుర్చీలో కూచుని మళ్ళీ ఆలోచించాడు. “నే నేం చిన్న కుర్రవాడినా. లేక అడధాన్నా?— డెయ్యం, డెయ్యం! అంటూ పారిపోయివచ్చాను. చచ్చినవాడు మళ్ళీ బతకడమనేది ఎక్కడైనా వుందా? నా వూహ అంతా అజ్ఞానం, వట్టి అజ్ఞానం; పదులుకోను, ఈ అవకాశం పదులుకోను. పోయి, నా అదృష్టం ఎలావుందో చూసుకుంటా...”

రెండు గంటలకి సరిగా ఇరవై నిమిషా లుంది. రాఖాల్ ధైర్యంగా పార్సిల్ రూమ్ లోకి వెళ్ళి గడియేసుకున్నాడు. రకరకాల పార్సిల్లు మధ్య కాషాయ పస్త్రాలు

ధరించిన ఆ సన్యాసి కరువు వాచే నిద్రపోతున్నట్లున్నాడు. శవంమీది గుడ్డ తప్పిం  
చాడు, రాఖాల్. మొలని ఒక పట్టుగుడ్డ సంచి, ఆ సంచిలో రెండు తాళంచెవులు,  
ఒక టికెట్టు, కొంత డబ్బూ ఉన్నాయి.

తాళంచెవుతో పెద్దై తెరిచాడు రాఖాల్. అందులో రెండు సిల్కు కాషాయ  
వస్త్రాలు, ఒక దోమతెర, అద్దం, గ్లాసు, ఇంకా ఏవేవో వస్తువులు, హిందీ భాగవతం,  
రామాయణం కనిపించాయి. ఇంకా — ఒక పెద్ద సంచీ, కావిరంగు గుడ్డతో చుట్ట  
బెట్టిన దస్తరంకూడా వున్నాయి.

సంచీ, దస్తరం బయటకు తీసి, తక్కినవి మళ్ళీ పెద్దైలో పెట్టేశాడు. పెద్దైకు  
తాళం వేసి, తాళంచెవి సన్యాసి మొలసంచిలో పెట్టేశాడు. టికెట్టుకేసి పరీక్షగా  
చూశాడు. ఆ సన్యాసి సిరాధునించి హఠాతా వెళ్ళుతున్నట్టు తేలింది. శవంమీద గుడ్డ  
కప్పి, సంచీ దస్తరం చేతబట్టుకుని రాఖాల్ లేచాడు. లాంతరు శవం ముఖంవేపు  
తిప్పి ఒక్కసారి చూశాడు. గతుక్కుమన్నాడు :—

ఇంతసేపూ చచ్చిపడివున్న సన్యాసి ఇప్పుడు నవ్వుతున్నాడు :— అ త ని  
పళ్ళుకూడా స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి :— రాఖాల్ కి వళ్ళు చల్లబడింది. ధైర్యంచేసి  
ఒక్క అంగలో గుమ్మం దగ్గరకి పోయాడు. ఇవతలికి వచ్చి తలుపులు వేసేశాడు.  
గబగబా ఆఘాతు గదిలోకి వచ్చిపడ్డాడు. ద్రాయర్ లాగి దస్తరం. సంచీ దాచేసి,  
కూజాలో నీళ్ళు రెండు గ్లాసులు గడగడమని తాగేశాడు.

రాఖాల్ ఆఘాతు గదిలో ఉన్నాడేగాని; అతని మనస్సంతా నవ్వుతున్న ఆ  
సన్యాసిమీదనే ఉంది. తలుపు తాళం వేసినప్పటికీ గుండెధైర్యం చిక్కబట్టలేక  
పోతున్నాడు.

ఉన్నట్టుండి బయట ఏదో చప్పుడు. హాడిలిపోయాడు రాఖాల్ వెల వెల  
బోయాడు. పాలిపోయాడు. కళ్ళు రెండూ పెద్దవిచేసి, గుమ్మంవేపు చూస్తూండి  
పోయాడు; చప్పుడు చేరువ కొచ్చింది. రాఖాల్ కు భయం ఎక్కువయింది. చివరికి—  
ఒకవ్యక్తి గదిలో అడుగుపెట్టాడు. అతను చచ్చిపోయిన సన్యాసికాదు. అతని  
దెయ్యమూకాదు, సిగ్నర్ మాన్ మహావీరసింగ్ :—

నోరు తెరచి రాఖాల్ “ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చావేం ? కాస్త పెందలాడే  
రాకూడదూ ? ఆఘాతులో శవం వుంది; ఇక్కడ నే నొక్కణ్ణే ఉన్నాను.....”  
అంటూవుంటే, మహావీరసింగ్ పకపక నవ్వుతూ, “ఇప్పుడేగా బాబా రెండు  
కొట్టింది. మీరేగా నన్ను రెండింటికి రమ్మన్నారు. అయినా, భయమెందుకు బాబా !  
బతికున్నవాళ్ళు చచ్చినవాళ్ళకి భయపడతారా ఎక్కడై నా ?” అని అన్నాడు.



ఆ రాత్రి సిగ్నల్ మాన్ అక్కడే పడుకున్నాడు.

‘డ్రాయర్ లాగితే, సిగ్నల్ మాన్ లేస్తాడేమో!— సంచీ తీస్తే ఆ గలగల ధ్వనికి ఆతని కనుమానం కలుగుతుందేమో!— ఈ వస్తువులు ఇంటికి చేర్చటం ఎలాగ?’ ఇదే రాఫాల్ సమస్య

ఇంతలో ఫోన్ మోగింది. సిగ్నల్ మాన్ ను లేపాడు రాఫాల్. “ఇరవైనాలుగో నెంబరు గూడ్బుబిండి ఫతూయా స్టేషన్ వదిలింది. లే, లే!” అంటూ తొందర పెట్టాడు.

“సీతారాం, సీతారాం!” అనుకుంటూ సిగ్నల్ మాన్ లేచి, తలపాగా చుట్టుకుని, సిగ్నల్ లివ్వడానికి వెళ్ళాడు. ఇదే సమయమని రాఫాల్ డ్రాయరు తెరచి, సంచీ దస్తరం బయటికి తీసి, గబగబా ఇంటికి వెళ్ళాడు.

సంచీలో కొంత డబ్బుంది గాని, దస్తరంలో మాత్రం డబ్బూ దస్కం ఏమీ లేదు. రాఫాల్ అంచనా తప్పిపోయింది. దస్తరం విండా ఏవేవో కాగితాలు, ఉత్తరాలు, పేపరు కటింగులూ ఉన్నాయి. ఉత్తరాలమీద ‘శ్రీ శ్రీ శ్రీ మోహంత భజనానందగిరి, తిన్ తారియామల్ ఖాయా సిరాధూ’ అని చిరునామా ఉంది వుత్తకాలు చూసి స్వాహిజీ బెంగాలీ అయివుంటా డని అనుకున్నాడు రాఫాల్.

ఇంతలో ఇరవైనాలుగో నెంబరుబిండి తాలూకు రెండోగంట వినిపించింది. సిగ్నల్ మాన్ మళ్ళీ వస్తాడు. రాఫాల్ రూపాయలూ, దస్తరం పెట్టెలో పెట్టి, తాళం వేసి, గబగబా స్టేషన్ కి వచ్చిపడ్డాడు.

తెల్లవారింది.

పంచాయతీ పెద్దలూ, అధికారులూ, డాక్టర్లూ వచ్చారు. శవాన్ని బయటికి తీశారు. పరీక్షచేసి, సర్టిఫికేట్ ఇచ్చాడు డాక్టరు. సన్యాసి సామాన్లన్నీ వెలికారు. పది రూపాయలూ, కొంత చిల్లరా దొరికింది. ఆ డబ్బు ఖర్చుపెట్టి దహన క్రియలు జరపడానికి నిశ్చయించారు.

ఈ సన్యాసి ఏ దేశపువాడై ఉంటా డని అధికార్లకు అనుమానం వచ్చింది.

“బెంగాలీ” అని రాఫాల్ నోరుజారాడు. చటుక్కున నాలిక కరుచుకుని, ఎందు కన్నానా ఈ మాట అనుకున్నాడు.

రాఫాల్ ఈ మాట అనగానే, “బెంగాలీ అని నీ కెలా తెలుసు?” అని అడిగాడు ఇన్ స్పెక్టరు.

“నా కేం తెలియదండీ. అతని మొహం మాస్తే అలా అనిపించింది” అని చెప్పి సద్దుకున్నాడు.

“ఈ సన్యాసి మన అసిస్టెంట్ స్టేషన్ మాస్టర్ లాగే ఉన్నాడు. ఇద్దరి పోలికలూ ఒకలాగే ఉన్నాయి. ఒకవేళ అతని తమ్ముడు కాదుకదా? ఆ గడ్డమూ, జడలూ రేకపోతే అచ్చం మన రాఖాల్ బాబే! సన్యాసి పెదిమలకంటె రాఖాల్ బాబు పెదిమలు కాస్త పలచన, అంతే. ఇద్దరూ ఒక్క అచ్చున పోసిపట్టున్నారు” అంటూ నలుగురూ నాలుగు విధాల అనుకోసాగారు.

“మీ తమ్ముడే అయితే, వేరే ఎవరికోసమో వెదకట మెందుకూ? దహన క్రియలు మీరే జరపండి” అన్నాడు, ఇన్ స్పెక్టరు, నవ్వుతూ.

అంతా గొల్లున నవ్వారు.

రాఖాల్ కూడా సిగ్గుతో మునిముసి నవ్వులు నవ్వాడు. దహనక్రియలు జరపడం రాఖాల్ మీదే పడింది.

\*

\*

\*

చాలా రోజుల తరువాత —

రాఖాల్ మనస్సు ఇవాళ కాస్తంత ఆనందంగా వుంది. హాయిగా వుంది. ఏదో ఆలోచిస్తోంది.

“సన్యాసి తాలూకు సొత్తు అయిదువంద లుంది. దీనికితోడు ప్రావిడెంట్ ఫండు, పోస్టాఫీసులో డబ్బు, అన్నీ కలుపుకుని టెండుమూడేళ్ళు గడవవచ్చు. ఈ లోగా ఏదో ఒక ఉద్యోగం చొరక్కపోతుందా? లేదా, ఏదయినా వ్యాపారం చేస్తా. చిన్న దుకాణం పెట్టుకుంటా.....” ఈ విధంగా రాఖాల్ ఆరాత్రంతా ఆలోచిస్తూ గడిపాడు.

ఏదేనా పుస్తకం చదువుదా మనవించింది. దగ్గరున్న డిటెక్టివ్ నవల తీశాడు. నడవలేదు. అయినా అది ఇదివర కోసారి చదివినదే. సన్యాసి దస్త్రంలో ఏముందో చూడా మని పైకి తీశాడు. అందులో ఉర్తరా లన్నీ హిందీలో ఉన్నాయి.

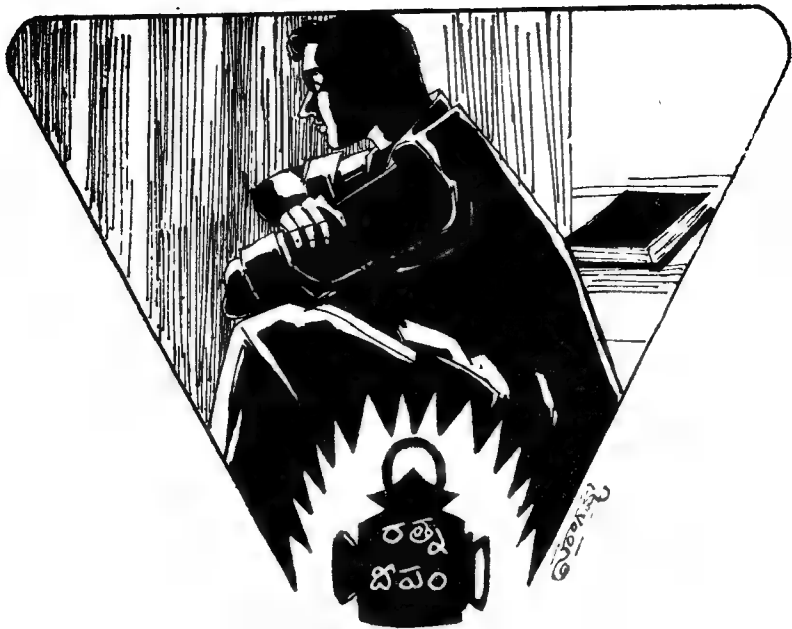
పేసర్ కటింగులు తీసి చూశాడు.

“బాకులీపాదా, ఈ నెల 12 వ తేదీని జమీందారు సగేంద్రనాథ్ చటర్జీ శ్రాద్ధ క్రియలు నిర్విఘ్నంగా ముగిశాయి. చటర్జీగారి జ్యేష్ఠ పుత్రులు చాలాకాలంగా ఎక్కడున్నదీ తెలియకపోవటంవల్ల కనిష్ఠపుత్రులు శ్రీ దేవేంద్రనాథ్ చటర్జీ కర్మకాండ నిర్వహించారు.” అనే వార్త ఎర్రసిరాతో చుట్టాతా గియ్యబడివుంది.

మరొక కటింగు :

“నూరురూపాయలు బహుమతి !

గత లక్ష్మీనారంనాడు నా పెద్దకుమారుడు చి॥భవేంద్రనాథ్ చట్టోపాధ్యాయ ఇల్లు విడిచి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. వయసు 14 సంవత్సరములు. ఎవరయినా



కుర్రవాని ఆచూకీ తెలియజేసినా, తీసుకువచ్చి అప్పగించినా రూ. 100/- లు బహుమతి ఇవ్వబడును.

నగేంద్రనాథ్ చట్టోపాధ్యాయ్."

రాఖాల్ అలోచించాడు : 'ఈ సన్యాసి కేవలం సన్యాసికాదు. గొప్పఇంటి బిడ్డ. ఇంటినుంచి పారిపోయి, మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకు ఇంటికి వెళుతున్నాడులా' వుంది. తండ్రి అన్నీ పాస్త్రలు స్వాధీనం చేసుకుందుకి వెళుతున్నాడులా వుంది. ఇదేదో కొత్త కథలా కనిపిస్తుంది. ఈయన చరిత్ర తప్పుక చదివి తెలుసుకోవలసిందే.'

సన్యాసి జీవితం మొదటిభాగ మంతా ఒక కథలాగా వుంది. రెండోభాగం డైరీ లాగా రాసివుంది. యదాలాపంగా పేజీలు తిరగేస్తూవుంటే - --

"...ఈ వ్యర్థసన్యాసాన్ని వదిలేసి, మళ్ళీ గృహస్థాశ్రమంలోకి వెళ్ళటానికి విశ్చయించుకున్నాను..." అనే మాటలు అతన్ని ఆకర్షించాయి.

రాఖాల్ పుస్తకం మూసేసి, ఎక్కమీదినుంచి లేచాడు. అటూ ఇటూ వచ్చార్లు ప్రారంభించాడు. ఉండి వుండి కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తున్నాడు. అతని ముఖంలో భయం, విషాదం, అంతలోనే రవంత సంతోషం—ఇలా రకరకాల భావాలు కన

బడుతున్నాయి. తనలో తనే ఏమిదో నవ్వుకుంటాడు. అలా పచార్లు చేస్తూ చేస్తూ, ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ, ఉన్నట్టుండి ఇలా అన్నాడు:

“రాఖాల్ :- చచ్చిపో; నువు చచ్చిపో. చచ్చిపోయి భవేంద్రంగా జన్మించు...”

\* \* \* \* \*

“ఇదుగో కనకం ! — ఈ ప్రకటన చూశావా ? నే చెప్పినట్లు విను. ఈ ఉద్యోగానికి దరఖాస్తు పెట్టు. బాసులీపాదా రాణిగారికి నువు తప్పక నచ్చుతావు. నీ కీ ఉద్యోగం తప్పక దొరుకుతుంది. కొన్నాళ్ళపాటు నువ్వు ఆమె సహచరిగా నటించాలి. ఇదే ఈ నాటకంలో నీ పాత్ర. చిన్నరాణికి భర్త పోయాడు. ఆమె ఇంకా ముక్కు పచ్చలారని ముద్దుగుమ్మ. ను వ్యామెను నాకు భార్యగా చేయాలి. ఆమెను నువ్వు వప్పించాలి. నా పని సఫలం చేశావంటే, నీకు గొప్ప బహుమతి ఇస్తాను, అంత వరకూ నెలకు రెండువందలు జీత మిస్తాను,” అంటూ ఖగేంద్రనాథ్ కనకలతను ఆశ పెడుతున్నాడు.

కనకలత పకపక నవ్వి, “బాగానేవుంది నీ నాటకం. ఒకవేళ ఆమె కురూపి అయితే ?”

“ఏం ? — కురూపి అయితే ఎవరూ పెళ్ళి చేసుకోరా ?”

“ఓహో — ఆమె డబ్బుకోసం ఎత్తు వేస్తున్నావా ?”

“నేను అలాంటివాణ్ణి కాను. వితంతు వివాహం చేసుకుని, బంగళా దేశానికి ఆదర్శపురుషుడి నవుతాను.”

“అయ్యో ! — ఈ దేశాన్ని గురించి చింతతో నీకు నిద్ర ఎక్కడ పడుతుంది. పాపం : — అవునుగాని, ఆ ఎన్నేటంతా ఆమె చేతిలోనే వుందా ?”

“ఉండడ మేమిటి ? ఆమెదే పెత్తనమంతా. లక్షకు పైన రాబడి. అందుకనే ఈ హంగామా.”

“ఆమె సనాతన కుటుంబానికి చెందినది. నిన్ను పెళ్ళాడటానికి చటుక్కున వప్పు కుంటుం దనుకున్నావా ?”

“అంత చచ్చిన వప్పుకునే దయితే నేను నీ గుమ్మంలో కెందుకు వస్తానూ ? — ను వ్వక్కడికి వెళ్ళి ఆమెను వశపరచుకోవాలి. వితంతు వివాహాన్ని గురించి ఆమెకు నూరిపోయాలి. ఆమెకు ఎనిమిదో ఏట పెళ్ళయింది. రెండు నెలలకే భర్త పరారీ అయ్యాడు మామగారూ, మరీదీ పోయారు. ఆమెకు ఒక ముసలి అత్తగారు మాత్రం మిగిలుంది. ఒంటరిగా ఉండలేక ఈప్రకటన వేయించింది—నువు చదువుకున్న దానివి. సంగీతజ్ఞానం వుంది. దరఖాస్తు పెడితేవాలు, నీ కీ ఉద్యోగం దొరికితీరుతుంది.”

\* \* \* \* \*

అమెకు ఇరవై యేళ్ళుంటాయి. చూస్తే పునిత్రీలాగానే కనబడుతుంది. ముఖంలో విషాదం, కళ్ళమ్మట నీళ్ళు నిండివున్నాయి. బాకులీపాడా జమీందార్ల భవనం దగ్గర — గంగలో కొట్టుకువచ్చి — మెడమీద గాయాలతో, కొనప్రాణాలతో గట్టు చేరుకుం దామె. చినరాణి ఇందుమతీదేవి స్నానానికి వెళ్ళినప్పుడు గట్టుకి చేరి, కొనప్రాణంతో అమెను చూసింది. బయట పడేసి బతికించింది. అమెకు స్పృహవచ్చి కోలుకున్నాక చినరాణి అడిగింది : “అమ్మా !— నీ పే రేమిటి ?”

“సురజాల”

“మీ పుట్టిల్లు ఏ వూరు ? అత్తా రేవారమ్మా ?”

ఈ శ్రేణులకు అమె సమాధానం చెప్పలేదు. ఏడుపు మొదలెట్టింది. ఇక రాణి అమెనుగురించి అట్టే తెలుసుకుందికి ప్రయత్నించలేదు. దాసీలను కూడా ఏమీ అడగ వద్దని కట్టడి చేసింది. రోజూ తనే వచ్చి చూసివెళుతుంది.

వారం రోజుల తరవాత —

“అమ్మాయీ ! — ను విక్రక్కడికి వచ్చి వారం దాటింది. నీవా క్కెక్కడున్నారో ఏమీ చెప్పావుకాదు. నీకోసం వాళ్ళేం బెంగ పెట్టుకున్నారో? ఏం బెగిలిపోతున్నారో ! — వాళ్ళకి కాస్త కబురు చెయ్యటం మంచిదికాదా ? — వచ్చి నిన్ను తీసుకు వెళతారు,” అన్నది చినరాణి.

“రాణీగారూ ! — నా కోసం బెంగ పెట్టుకునేవాళ్ళు గాని, నే నిక్కడున్నా నని తెలిసి సంతోషించేవాళ్ళు గాని నా కెవరూ లేరు. మీరు నాకు జీవనాదారం కల్పిస్తానంటే నా దొక మనవి : ”

“ఏమిటది చెప్పు తల్లీ ! — ”

“తమది జమీందారీ. దేవుడి దయవల్ల మీకు దేనికీ లోపంలేదు. నే బతికివున్నంత కాలమూ నాకు మీ యింట్లో ఆశ్రయం ఇప్పించండి. నన్నూ ఒక దాసీగా భావించండి. నన్ను వదిలెయ్యకండి” అంటూ జాలిగా ప్రార్థించింది సురజాల, కళ్ళనీళ్లు రాలస్తూ.

రాణి ఇందుమతి సురజాల కళ్ళ తుడిచింది. ఓదార్చింది. “ఈ భాగ్యానికే ఇంత భయ మెందుకు తల్లీ ! — నిన్ను పంపించేస్తానని నే నెప్పుడూ అనలేదే ? లేదమ్మా. లేదు. నిన్నెక్కడికీ వెళ్ళనివ్వను. నా దగ్గరే ఉంచుకుంటా. ఊరుకో. ఏడవకమ్మా. ఏడవకు...”

ఇందుమతి దుఃఖం కాస్తేపటికి ఆగింది.

“చూడమ్మా చెల్లాయ్ : — నేనూ ఒంటరిగా వున్నాను. నాకూ తోడు కావాలని మా దివానుగారు పత్రికలో వేయించారు. వేరే ఎవరినో పిలవటం దేనికి, నిన్నే నాకు తోడుగా వుంచుకుంటా. ఏం ? — ”

\*

\*

\*

“అమ్మా : — మనం పత్రికలో వేయించిన ప్రకటనకి వచ్చిన దరఖాస్తు లివిగో. ఇందులో నాలుగు మన కేమీ పనికిరావు. ఈ అయిదో దరఖాస్తు పంపిన మన్నిషి మనకి పనికివచ్చేలా కనిపిస్తుంది. రామాయణం, భారత భాగవతాలు క్రావ్యంగా చదివి విని పించ గలదట. మనకి కావలసినదీ అలాంటి మనిషే. కనుక మీ మనస్సుకి కాస్త సంతోషం కలిగించగలదై వుంతుంది. అంతేకదమ్మా ?” అని అడిగాడు దివాను.

సురబాలను సహచరిగా పెట్టుకుంటా నని చెబుతూ మనుకుంది చినరాణి. కాని సందేహించింది. ఇప్పుడు దివాన్ మాటలు విన్నమీదట అసలే వీల్లేకపోయింది. దివానుకి నచ్చిన దరఖాస్తు చూసింది.

“ఈ అమ్మాయినే నియమించా లని నా ఉద్దేశం. ఏమంటా రమ్మా ? తన వుద్దేశం వెల్లడించాడు దివాన్.

“అలాగే కానియ్యండి. సురబాలా వుంటుంది; ఆమెనూ రానియ్యండి. మీ కెలా మంచిదని తోస్తే అలాగే చేదాం బాబయ్యగారూ !” అంది చినరాణి.

“అయితే, అలా గని ఉత్తరం రాయనా ? — ”

“రాయండి. రాస్తూ, ప్రయాణపు ఖర్చులకూ, బట్టలకూ వాటికీ కూడా డబ్బు పంపండి.”

\*

\*

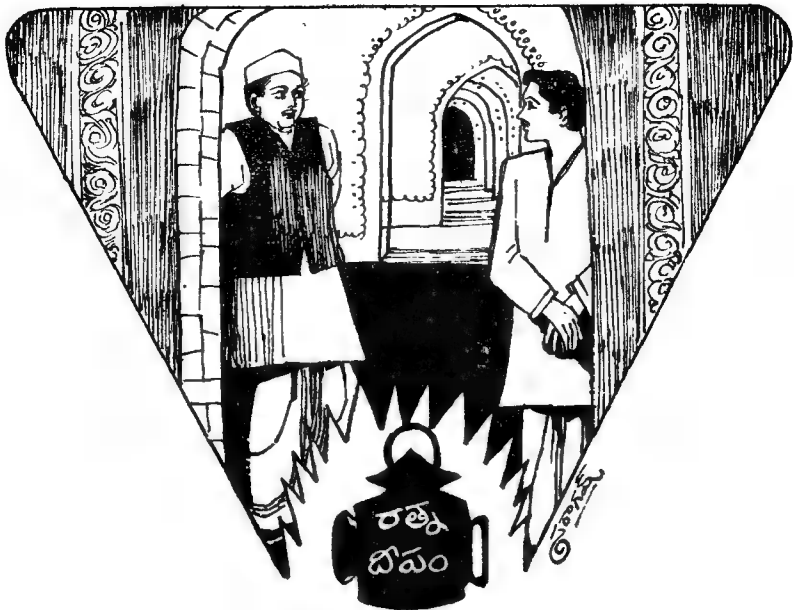
\*

అర్ధరు ప్రకారం కనకలత ఖగేంద్రనాథ్ తో బాకులీపాతా జమీన్ లో అడుగు పెట్టింది ఆమెను అంతఃపుటంలోకి పంపించి ఖగేంద్రుణ్ణి కచేరీహాల్లో కూర్చో పెట్టారు ఉద్యోగులు.

ఖగేన్ ఫలహారం ముగించి కూచున్నాడు. దివాను వచ్చాడు. “ప్రయాణం సుఖంగా జరిగిందా ?” అంటూ దివాన్ జీ, దిక్కులు చూస్తున్న ఖగేంద్రుణ్ణి కుశల ప్రశ్నలు వేశాడు.

ఖగేంద్రు రేదో సమాధానం చెప్పాడు.

ఎస్టేటులో కేసు రేమైనా దొరుకుతాయేమో నని కదిపిచూచాడు. కాని, అదేం లాభం లేకపోయింది. కోర్టువ్యవహారాల్లోనూ, లిటిగేషన్ లలోనూ అరముగ్గిన దివాన్ పేసిన రెండు మూడు ప్రశ్నలకే ప్లీడర్ ఖగేంద్రుడు బోల్తాకొట్టాడు. తన తెలివి



తక్కువను సరిదిద్దుకుందుకు ప్రయత్నించాడు. కాని, లాభం లేకపోయింది. దీనితో ఖగేంద్రుడికి దివాన్జీ ముఖం చూడటానికికూడా సిగ్గుగావుంది.

ఏ దెలావున్నా. అతనికి జమీందారీలో అతిథి మర్యాదలు సవ్యంగానే జరుగుతున్నాయి. అందు కేం లోటులేదు. కనకలత ద్వారా ఇందుచుతీదేవితో పరిచయం చేసుకోవాలని ఎన్నో విధాల తాపత్రయపడ్డాడు ఖగేంద్రుడు.

“ఒకసారి రాణీ నీ ముఖం చూసిందంటే, మన పని తేలికవుతుంది” అని కనకలత మాట.

రోజు గడిచింది, రెండు రోజు లయింది, మూడవ రోజునకూడా చిన్నరాణీ ముఖం చూస్తే — తన అంద చందాలను ఆమెకు ప్రదర్శించే అవకాశం మాత్రం అతనికి దొరకలేదు.

నాల్గో రోజున “మా చెల్లెల్ని ఒకసారి కలుసుకోవాలి” అని గుమాస్తా నడిగాడు ఖగేంద్రుడు.

“సరే, రాణీగారి కీ సంగతి తెలియజేస్తా. వా రనుమతిస్తే, వెళ్ళి మీ చెల్లెల్ని కలుసుకోవచ్చు” అన్నాడు గుమాస్తా.

దివాణంలో ఈ నిర్బంధాలు చూస్తూవుంటే ఖగేంద్రుడికి తన పథకమంతా తలకిందు లయ్యేట్లు కనిపించింది.

ఎలా అయితేనేం. రాణిగారి అనుమతి దొరికింది. నిర్జీతనమయానికి నౌకరు వచ్చి ఖగేంద్రుణ్ణి అంతఃపురం వరకూ తీసికెళ్ళాడు. అక్కడ ఒక పరిచారికకు అప్పగించాడు. పరిచారిక అతన్ని ఒక గదిలో కూచోబెట్టి, “మీ రిక్కడే ఉండండి” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.

కాస్పేటికి కనకలత వచ్చింది.

ఇద్దరూ ఏమిటే. టో మాట్లాడుకున్నారు చివరికి విడిపోయారు. దాసీవి వచ్చి, ఖగేంద్రుణ్ణి మళ్ళీ వచ్చినచోటికి తీసుకుపోయింది.

\* \* \* \*

అందచందాంతో తీర్చిదిద్దిన చినరాణిగారి గదిలో చిత్రాలమధ్య ఖగేంద్రుడి చిత్రాన్ని కూడా ఉంచబోయింది కనకలత. కానీ, రాణి “మీ అన్నపోవో నీ గది లోనే వేసుకో” అన్నది.

అందుకు కనకలత కల్లబొల్లిగా ఏడుస్తూ, “అమ్మా, నాకు తల్లిలేదు. తండ్రి లేడు. నాకు ‘నా’ అన్నవాడల్లా ఒక్కఅన్న. వాడుతప్ప నా కీ ప్రపంచంలో మరెవ్వరూ లేరు. వాడినే చూస్తూ ఉండాలని నేకోరుకుంటా. పగలల్లా నేను మీ గదిలోనేకదా వుండేది? ఇక ఈ పొటో నా గదిలో వున్నా ఒకటే, లేకపోయినా ఒకటే,” అంటూ కంటతడి పెట్టుకుంది. ఆమాయకురాలు ఇందుమతీదేవి అనుమతిించింది.

చినరాణి గది అంతా అధునాతన విధానంలో అలంకరించబడింది. ఆ అలంకారాల మధ్య ఇందుమతిని వలలో వేసుకుందుకు ఉపాయాలు ఎన్నుతూవుంది కనకలత. కానయితే, ఆమె అందరిలాంటి ఆడమనిషికాదు. చాలా స్థయిర్యం కలది. బాగా అలోచించిగాని ఏ నిర్ణయానికి రాదు. ఆమె నిర్ణయాన్ని మార్చటం ఎవరికీ తరం కాదు ఇదే కనకలతకు కొరకరాని సమస్య అయిఉంటుంది.

\* \* \* \*

ప్రియమయిన సోదరి కనకలతకి —

చినరాణిగారు నీ మీద ఇంత ఆదరం, స్నేహం చూపుతున్నందుకు ఆమెకు నే నెంతో కృతజ్ఞుణ్ణి.

అమ్మా నన్నా నిన్ను నా చేతుల్లో పెట్టిపోయారు. పెళ్ళయిన మూడేళ్ళకే నీకు వైధవ్యం ప్రాప్తించింది. నీ ఈ దుఃఖం నన్ను దహించివేస్తుంది.

సుకీలబాబు నీమీద చాలాకాలంగా ఆశలు పెట్టుకుని వున్నాడు. ఆ సంగతి నీకూ తెలుసు. నువ్వు అంగీకరిస్తే నిన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటాడట. లేకపోతే ఆజన్మ బ్రహ్మచారిగా వుండిపోతాడుట.



కనుక, నా మాట విను. వివాహానికి సమ్మతించు. ఇందులో తప్పేమీ లేదు నా మాట మీద నీకు సమ్మతం లేకపోతే రాణిగారి నడుగు నువ్వంటే ఆమెకు ఆపేక్ష కదా ? — జీనితాన్ని ఇలా అంధకారంలో వుంచుకోమని ఆమె ఎన్నడూ సలహా ఇవ్వరని నా దృఢవిశ్వాసం. ఆమె బుద్ధిమంతురాలు. పెళ్ళి చేసుకోమనే ఆమె నీకు సలహా ఇస్తారు.

\* \* \* \* \*

— ఇదీ కనకలతకు ఖగేంద్రుడు రాసిన ఉత్తరం. ఉత్తరంతో పాటు, వితంతు వివాహాన్ని గురించి రెండు పుస్తకాలు కూడా పంపాడు.

కనకలత ఈ ఉత్తరమూ, పుస్తకాలూ దేవికి చూపించింది. వాటిని చూస్తూన్న రాణి ముఖకవళికలు గమనిస్తూనేవుంది.

ఇందుమతి ఉత్తరాన్ని కింద పారేసింది. పుస్తకాలను కిటికీలోంచి తోటలోకి విసిరేసింది. గుమ్మంపేపు పోబోయింది.

“ఎక్కడికీ వెళుతున్నారు ? ” — అని అడిగింది కనకలత.

“అ విశ్రమయిన నా చేతులు గంగలో కడుక్కు రావటానికి” అంటూ రాణి వెళ్ళిపోయింది.

గతుక్కుమంది కనకలత.

\* \* \* \* \*

తంగుమని గడియారం గంట కొట్టింది. అంతా నిశ్శబ్దం. చిన్నరాణి ఇందుమతీదేవి ఏదేదో ఆలోచిస్తూంది. కనకలత — ఆమె కథ, ఆమె ప్రవర్తన, వీటిని గురించే ఆలోచన. ఆ ఆలోచన కనకలత మీదినుంచి తన మీదికే మళ్ళింది. పెళ్ళిఅయి ఈ ఇంట్లో అడుగుపెట్టేసరికి ఆమెకు ఎనిమిదేళ్ళు. భర్తకు పద్నాలుగేళ్లు. అప్పుడు వారంలోజులు మాత్రమే తా నిక్కడ ఉంది. ఆ వారంలోజుల్లోను సిగ్గు మూలంగా భర్తతో సరిగా మాటయినా మాటాడలేకపోయింది. ఆతరువాత తను పుట్టింటికి వచ్చిన రెండు నెలలకే భర్త పరారీ అయ్యాడు. భర్త ముఖమైనా ఆమెకు లీలగా మాత్రమే జ్ఞాపక ముంది...

అతన్ని గురించిన మరికొన్ని వూహలు ఆమెలో ఇంకా అలా శాశ్వతంగా ఉండిపోయాయి. అతను ఈ గదిలోనే భోంచేసేవాడు. ఈ గదిలోనే చదువుకునే వాడు. ఈ గదిలోనే నిద్రపోయేవాడు. ఇదుగో — ఇక్కడే అతని పెంపుడు పావురాలుండేవి. ఈ తోటలోనే పెంపుడు కుక్కతో పరుగులెత్తుతూ ఆడేవాడు. ఉదయాన్నే గంగాస్నానం చేసి, ఇటునుంచే తిరిగి వచ్చేవాడు. ఆ వ్యక్తి — ఆమె నాథుడు —

అమె దేవుడు ఏదీ? ఎక్కడ వున్నాడు? ఏళ్ల మీద ఏళ్లు గడిచినా, అతని జాడ మాత్రం తెలియటం లేదు. అతడింక బతికి వుండడని అత్తమామలు నిరాశ చేసుకున్నారు. తలుచుకుంటే అమె మనస్సు మరింత అంధకార మయింది...

అప్పటినుంచి అమె తన భర్తను మామూలు మానవుడుగా భావించుకోవటం మానివేసింది. పూజ్యతను, దైవంగా, అమరుడుగా, స్వర్గంలో ఒక దివ్య జ్యోతిగా వెలుగుతున్నాడనుకునేది తన భర్త తనకోసం ఆ అమరలోకంలో నిరీక్షిస్తూ ఉంటాడు. ఇహంనుంచి ముక్తి లభించగానే తను తన భర్తదగ్గరకు వెళ్ళి పోతుంది. అప్పుడు ఆమె, అతనూ కలుసుకోగలుగతారు...

తంగున గంట కొట్టింది ఏదో ఆలోచిస్తూ అప్పుడే నిద్రపోతున్న ఇందుమతీ దేవి గతుక్కుమని లేచింది. కళ్లు తెరిచి చూసింది. సూర్యోదయం కావస్తుంది గదగదా లేచి గంగాస్నానానికి బయల్దేరింది.

దోవలో సురబాల ఎదురయింది.

“నీకు రాత్రిళ్ళు కలలు వస్తాయా? — ” అడిగింది చినరాణి.

“అః అప్పుడప్పుడు వస్తూవుంటాయి.”

“అయితే, నీ కల లెప్పుడైనా నిజమయినాయా? — ”

“తెల్లారగట్ల వచ్చిన కలలు నిజమవుతాయటారు. నే నొకసారి పుట్టింటి దగ్గరుండగా నా కొక ఉత్తరం వచ్చినట్లు కల వచ్చింది. మర్నాడు నిజంగానే నా భర్త దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. మీకూ కలలు వస్తాయా? — ” అని అడిగింది సురబాల.

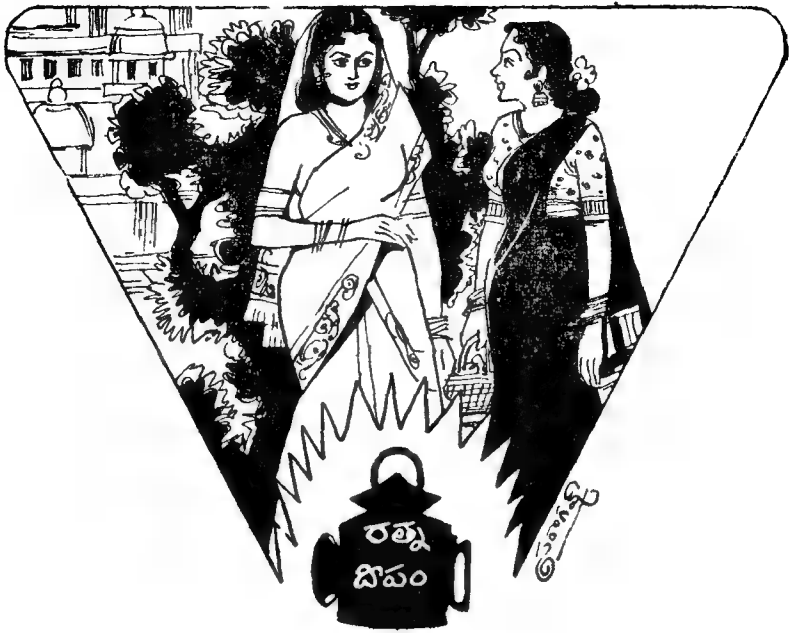
“అప్పుడప్పుడు — ఇవాళ తెల్లారగట్ల నా కో కల వచ్చింది.”

“అయితే — తప్పకుండా ఫలిస్తుంది. ఇంతకీ ఏమిటా కల? — ”

“ఇప్పుడు కాదు, మధ్యాహ్నం చెబుతా.”

“భగవంతుడు ఏ మర్నాడు అన్యాయం చేశాడు ఇన్ని సుగుణాలు, ఇన్ని తెలివి తేటలు, ఇంత విశ్వరూప ఇచ్చిన ఆ దేవుడు మీ కింత కష్టం ఎందుకు తెచ్చిపెట్టాడో నా కేం తెలియటంలేదు. నాకు కష్టాలు వచ్చాయంటే అందుకు తగినన్ని కారణాలున్నాయి. కాని, మీ కేటిటి; ఈ కష్టాలేటి? — ”

“లేదు చెల్లీ! — దేవుడు ఆలోచించకుండా ఏ పనీ చెయ్యడు ఏ దెలా వున్నా ఈ కష్టాలూ, దుఃఖాలూ ఫలితం చివరికి మంచిగానే రిజల్టువుంది ఇది మాత్రం నిశ్చయం” అన్నది చినరాణి.



“నేనూ మీలాగే ఇలా అనుకుని నమ్మగలిగినట్లయితే — నాకూ మనశ్శాంతి లభించివుండేది” అన్నది సురబాల, తెల్లబోయి.

\*

\*

\*

మధ్యాహ్నం :

“ఏం అమ్మా, ఏం కల వచ్చిందీ. నాకు చెబుతా మన్నారు, చెప్పనేలేదే : — ఏమిటా కల ? ఎవర్ని గురించి వచ్చింది ? —”

“చెబుతా విను, చెల్లీ : — రాత్రి ఎందుకో మనసు బాగుండక, చాలాసేపటిదాకా నిద్ర పట్టింది కాదు. ఏమిటో ఆలోచిస్తూ పడుకున్నా ఎప్పుడు నాకు నిద్ర పట్టిందో తెలియదు. కానీ, నా కో కల వచ్చిన సంగతి బాగా జ్ఞాపక ముంది—

“వంటినిండా నగలు పెట్టుకున్నానుట నేను. పట్టుబట్టలు కట్టుకున్నానుట. నుదుట కల్యాణపు బొట్టు వుండిట. నా చుట్టూ పేరంటాళ్లు గుమికూడి వున్నారట. నన్ను వేళాకోళా లాడతారట ఇంతలో చీకటిపడింది. దీపాలు వెలిగాయి. ‘పెళ్ళికొడుకు వచ్చాడు. పెళ్ళికొడుకు వచ్చాడు : :’ అంటూ కోలాహలం. శంఖారావం...”

“రవ్వత ? —” అడిగింది సురబాల, ఎంతో ఉత్సాహంగా.

“ఇంకేముంది — మెళుకువ వచ్చేసింది. కళ్ళు తెరచి చూస్తే, అప్పుడే తెలు తెలు వారుతూంది.”

“చాలా మధుర స్వప్నం కదూ. అయితే ఈ కల నిజ మెలా అవుతుంది ? —” నిట్టూర్చింది సురబాల.

చినరాణి కళ్ళలో నీళ్ళు మిలమిల మెరిశాయి. “ఎందుక్కాదు చెల్లీ ! — తప్పకుండా నా కల ఫలిస్తుంది. అయితే ఈ జన్మలో కాదు. పరలోకంలో — నా భర్త విహరించే స్వర్గంలో — అయితే, స్వర్గానికి వెళ్ళేంత సుకృతం నా కుందో లేదో. అయినా, వారు నన్ను స్వర్గానికి తప్పకుండా తీసుకు వెళతారు. అక్కడ మళ్ళీ మాకు వివాహం జరుగుతుంది. నే పెళ్ళికూతు ర్నవుతాను...” చినరాణి అశ్రువులలో ఆశా, ఆనందమూ మిలమిలా మెరిశాయి.

“తప్పకుండా అలాగే జరగాలి. దేవు డలాగే చెయ్యాలి. మీలాంటి సౌభాగ్యం నాక్కూడా కలగా లని నన్నూ దీవించండి” అంటూ, చినరాణి పాదధూళి తీసుకుంది సురబాల.

“అదేంటి ? — నా కాళ్ళమీద చేతులు వేస్తా వెందుకు ? —”

“నేను పవిత్రమైన మీ పాదధూళికి కూడా తగను. నా జీవితగాథ కూడా మీకు చెబుతాను, ఎప్పుడో...”

ఉన్నట్టుండి, బిగ్గరగా శంఖారావాలు వినవచ్చాయి. చినరాణి, సురబాలా చెవులు రిక్కించి విన్నారు. ఆశ్చర్యపోయారు. ఒకరిముఖా లొకరు చూసుకున్నారు.

ఇంతలో ఒక పండు ముత్తయిదువ కుంకుమబరిణెతో ఆయాసపడుతూ వచ్చింది. “అమ్మా ! — మన బాబుగారు బతికేవున్నారు. ఉత్తరం వచ్చింది...” అంటూ, వణుకుతున్న చేతులతో ఇందుమతీదేవి పాసిల్లో కుంకుమబొట్టు పెట్టింది.

ఈ ఆనంద ప్రవాహానికి ఇందుమతి తట్టుకోలేకపోయింది. లతలాగా అల్లల వణికిపోయింది; పడిపోయింది. కాని, సురబాల పట్టుకుంది. మూర్ఛపోయిన చినరాణిని లోపలికి తీసుకువెళ్ళారు

\*

\*

\*

ఖుస్రువూర్ వదిలిన రాఖల్ భట్టాచార్య, భవిష్యత్తునుగురించి రకరకాలుగా ఊహించుకోసాగాడు. కాళీకి వెళుతున్నా నని చెప్పి బయల్దేరినవాడు అలహాబాద్ లో దిగాడు. అక్కడ కర్మకాండ చేయించుకున్నాడు. ఏవేవో గుడ్డలు కొన్నాడు. కావిరంగు కొని, వాటికి పెట్టించాడు. అలహాబాదులో రెండురోజు లుండి, కాళీకి ప్రయాణం కట్టాడు.

అక్కడ ఒక యిల్లు అద్దెకు తీసుకున్నాడు. వాళ్ళ సంప్రదాయానికి సంబంధించిన పుస్తకాలు సంపాదించి చదివాడు. ఖుస్రుపూర్ వదిలిన్నట్టినించీ ఎవడేనా నీ పేరేంటి అని అడిగితే భవేంద్రనాథ చటోపాధ్యాయ్ అని చెప్పేవాడు. రోజూ భోజనానంతరం భవేంద్రుడి ఆత్మకథ చదివేవాడు. అందులోని సంగతులన్నీ బాగా చదివి జీర్ణం చేసుకున్నాడు.

పదిహేనురోజులు గడిచాయి.

ఒకసారి బాకులీపాదా వెళ్ళి అక్కడి పరిస్థితులూ పరిసరాలూ చూసుకురావటం ఎంతయినా అవసరమనిపించింది.

ముసల్మాను దుస్తులు కుట్టించాడు. పల్లెటూరు చెప్పలు కొన్నాడు. ఒక ఫకీరుకి డబ్బులిచ్చి ఖిజాపాత్రా ఇంకా ఏవేవో కొన్నాడు.

ఫకీరువేషంలో బాకులీపాదాలో అడుగు పెట్టాడు రాఖల్. ఆ చుట్టుపక్కల గ్రామాల్ని తిరిగాడు. భవేంద్రుడి జీవితానికి సంబంధించిన సలాలన్నీ తిరిగి చూచాడు. అతని చరిత్రలో తాంసూడిన దివాను, ఎస్టేటు ఉద్యోగులు — వీళ్ళని గుర్తుపెట్టుకున్నాడు. ఇలా ఒక వారంరోజులు అక్కడ గడిపి, మళ్ళీ కాకితీ తిరిగి వచ్చేశాడు.

\*

\*

\*

### కాకితీత్రం

పరమ పూజ్యులయిన శ్రీ నాన్నగారి

పాదసన్నిధికి : నమస్కారములు —

చాలా కాలానికి ఇప్పుడు అధముడు, అయోగ్యుడు అయిన మీ కుమారుడు పశ్చాత్తాపం పొంది రాయునది : పదహారేళ్ళక్రితం నేను ఇల్లు విడిచిపోయాను. నా వార్తలు మీకు తెలియవు. నేను బతికివున్నా ననే ఆశకూడా మీరు వదులుకుని వుంటారు. ఇల్లు వదిలాక కొంతకాలం ఆలహాబాదులో వున్నాను. నాకోసం మీరు 'వంగవాసి' పత్రికలో వేసిన ప్రకటన చూశాను. నన్ను పట్టుకుంటారని మర దేశస్థులు లేని ప్రదేశాలకు పారిపోయాను తిన్ తారియా మరాఠ్ తి గిరి మ హా రా జు అనుగ్రహాన్ని సంపాదించాను; వారి శిష్యుడ నయ్యాను. వారు చనిపోయాక వారి స్థానాన్ని పొందాను.

కాని; ఇప్పుడీ నన్యాసి జీవితమంటే రోతగావుంది. రెండేళ్ళనుంచీ ఇంటికి రావాలని అనుకుంటున్నాను. అయితే మనస్సు స్థిరపరుచుకోలేకపోయాను.

రెండు నెలలక్రితం మీరు కలలోకి వచ్చారు. కళ్ళజబ్బుతో షేడ్సు తగిలించుకుని సనువువచ్చి చేతిగుడ్డ పుచ్చుకుని మీరు నన్ను ఇంటికి రమ్మగొట్టు కనిపించారు. ఆవేశ నా కెంత ఏడుపు వచ్చిందో చెప్పలేను. మర్నాడే మఠాన్ని వదిలిపెట్టాను. పుణ్యక్షేత్రాలు చూసుకుంటూ కాశీ చేరుకున్నాను.

పురీ. రాష్ట్రేశ్వరం కూడా దర్శించుకుని, జ్యేష్ఠమాసం ఆఖరికి ఇంటికి వద్దామని ఆనుకుంటున్నాను. కానీ, నా మనస్సు :న్న నిలవనియ్యటంలేదు. కనుక, వచ్చే ద్వంద్వనాడు బయల్దేరి త్రయోదశినాటికి బాతులీపాదా చేరుకుంటాను.

అమ్మకు నా నమస్కారములు. తమ్ముడు దేవేనీకి నా దీవనలు. తక్కిన పెద్దలకు నా నమస్కారములు. పిన్నలకు ఆశీస్సులు.

విధేయుడు

భవేంద్ర

తా. క :— ఇక్కడ మన పండా కాళీనాథ్ మిత్రా గురించి వాకబు చేశాను. వారు రెండేళ్ళ క్రితమే కాం చెశారట.

\* \* \* \* \*

కచేరీలో లెక్కలూ అవీ తనిఖీ చేస్తూ పెద్దమనుషులతో బాతాఖానీ వేస్తూ ఛేబిల్ ముందు కూచున్నాడు దివాన్ రఘునాథ ముజుందార్.

తపాల బంత్రోతు వచ్చాడు. “నమస్కారం బాబూ :— చనిపోయిన పెదబాబు గారి పేర రిజిస్టరీ ఒకటుంది” అంటూ, కవరు తీసి ఛేబిల్ మీద పెట్టాడు.

“బాబుగారు పోయి రెండేళ్ళయిందే. ఇన్నాళ్ళకి వారిపేర ఎవరు రాసివుంటారు ఈ కవరు. ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందసలూ ?— బెనారస్ సిటీ—ఓ... కాళీలో మన పండా వున్నాడు.....” అనుకుంటూ కవరు తీసుకున్నాడు దివాను.

ఉత్తరా లన్నీ చూశాక ఆఖర్న రిజిస్టరు కవరు చింపాడు దివాన్. ఉత్తరం బయటికి ఓశాడు, చూశాడు. చూస్తూనే ఆతని ముఖం వెలవెలబోయింది. కాళ్ళూ చేతులూ వణకసాగాయి.

“ఏమిటి సంగతి. ఏమిటి సంగతి ? — దుర్వార్త కాదుకదా,” అంటూ పెద్దమనుషులు ప్రశ్నించారు.

ఉత్తరం చదువుతున్న దివాన్ ముఖకవళికలు రకరకాలుగా మారాయి ఒకసారి సంతోషంతో ముఖం విప్పారింది. ఒకసారి కనుబొమలు ముడిపడ్డాయి. మరొక సారి కోంతో పెదవులు కింపించాయి. మళ్ళీ ముఖం వికసించింది. ప్రసన్నమయింది.



ఒకసారి చదివి పూర్తిచేశాక మళ్ళీ రెండోసారి చదివాడు. చదివి ఆ ఉత్తరం సొరగులో పెట్టి తాళంపేశాడు. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, చూస్తూ పూరుకున్నాడు.

“వండా వుత్తరమేనా?—” అని అడిగారు పెద్దలు.

“ఉహూ!” అంటూ లేచాడు దివాను.

“ఏం, అప్పుడే లేచారు?”

“పనివుంది. ఇవాళ ఏకాదశి కదూ?”

“అవును అయితే మేమూ లేస్తామేమో” అంటూ లేచారు పెద్దలు.

లేచిన పెద్దలు అక్కడినించి వెళ్ళలేక వెళ్ళలేక వెళ్ళారు. వెళుతూ వెళుతూ, వచ్చిన ఆ వుత్తరాన్ని గురించి రకరకాలుగా తర్కించుకుంటూ వచ్చారు.

\* \* \* \*

అంతఃపురానికి వెళదామని దివాన్ జీ లేచాడు; కానీ, అలోచిస్తూ కాసేపు అలా నించుని, మళ్ళీ కూచున్నాడు. ఉత్తరం తీసి మళ్ళీ ఒకసారి పట్టి పట్టి చదివాడు. తల నట్టుకుని ఓర్వారోచనలో పడ్డాడు:

‘ఇప్పుడే టీ గత్యంతరం :- ఈ వార్త ఇంట్లో చెప్పకమా. మానడమా :- ఈ ఉత్తరం రాసింది నిజంగా భవేంద్రుడో, మరెవరైనా మోసకాడో :- ఇప్పుడే వార్త

చెప్పగానే సంతోషంతో అందరూ ఉక్కిరి బిక్కిరించుకున్నారు. ఒకవేళ మోసగాడే అయితే పరిస్థితి దారుణంగా పరిణమిస్తుంది. కానీ ఇప్పుడే ఈ సంగతి బయట పెట్టను. రానీ అతను వచ్చాక చూద్దాం. అయినా పదహారేళ్ళయింది చూసి. గుర్తు వట్టడంకూడా కష్టమే. ఏ డెలా వున్నా. మోసగాడయితే మాటల్లో పట్టుబడకపోదు. అప్పుడా మోసగాడ్ని గట్టిగా నాలుగు తగిలించి పోలీసులకు అప్పగిస్తే సరి...

'ఒకవేళ అతను నిజంగా భవేంద్రుడే అయితే? అయితే అహా అందరికీ ఎంత ఆనందం! ఎంత ఆనందం! ఈ ఉత్తరం మోస మవుతుందా? తీచి చిన్న విషయమూ ఇంత వివరంగా రాసివుందే. ఇన్ని విషయాలు పైవాళ్ళ కెలా తెలుస్తాయి? అవును. ఇతను నిజంగా భవేంద్రుడే అయివుంటాడు. అవును, భవేంద్రుడే...

'ఇప్పు డీ వార్తా కప్పిపుచ్చానంటే. రేపు అతను వచ్చాక — అతను నిజంగా భవేంద్రుడే అయితే, నామీద అందరికూ అనుమానం కలగవచ్చు; భవేంద్రుడి రాక నాకు ఇష్టం లేదనీ, జమీందారీకి నేనే సర్వాధికారి నవుదా మని చూస్తున్నా ననీ అంటారు. తప్పుడు ఈ వాడు తప్పుడు. ఈ విషయం మేలుకోరే దాదానని నే నంటే, అప్పు డెవరేనా నమ్ముతారా? ఉహా! — నమ్మరు. వచ్చి వచ్చి పెద్ద చిక్కులో పడ్డానే? ... ఎంత విషమసమస్య వచ్చింది? —

'ఇవాళ ఎకాదశి. పెద్దరాణి, చినరాణి — ఇద్దరూ ఉవాసమే. వాళ్ళు నీరసంగా వున్న సమయంలో ఇంత ఆనందాన్ని తట్టుకోగలరా? ఏదేనా దుర్ఘటన జరిగితే? — పోనీ, ఇవాళికి ఆగి, రేపు ఫలహారం చేశాక చెబితే.....?

'అహా! — అదేమీ పీల్లేదు — ఇంతటి శుభవార్తను ఒక రాత్రుల్లా దాచివుంచే. అదికాంతం నాకు లేదు. వెళతాను, ఇప్పుడే వెళతాను. వెళ్ళి, పెద్ద రాణిగారికి చెబుతాను. చెప్పి, కొస్త హెచ్చరికకూడా చేసి వుండుతాను...

\* \* \* \*

ఈ వార్త విన్న పెద్దరాణి సంతోషంతో, దుఃఖంతో ఉక్కిరిబిక్కిరించి పోయింది. ఆ ఆనందంలో దివాన్ జీ హెచ్చరిక ఆమెకు వినబడనేలేదు.

అంతఃపుర మంతా ఆనందంలో మునిగిపోయింది. పూజామందిరంలో శంఖాలు పూరించారు. కుంకుమబిణితో ముత్తయిదువ రొప్పుతూ తోటలోకి పరుగెత్తింది. చినరాణి మూర్ఛపోయింది.

\* \* \* \*



“నీకేకాదు నాయనా : — నాకూ కలిగిందా సందేహం. నాకు రాత్రల్లా నిద్ర పట్టలే. కాని, కోడలు చెప్పిన సంగతినిబట్టి కాస్త మనసు కుదుటపడేలా వుంది. దానికి రాత్రి ఒక కల వచ్చిందట...” అంది పెదరాణి.

“ఈ కలలమీదా, కథలమీదా ఆధారపడి ధైర్యంగా వుండడానికి పీల్చేదమ్మా. ఏ పళ్ళిమ కోస్తాకో వెళ్ళి వాకలు చేస్తే బాగుండును.”

“దానికైనా వ్యవధి ఏదీ ? — లేవు లేదు ఎల్లండి కుర్రవాడు రానే వస్తున్నాడు. వాడు వచ్చాక, ‘నువ్వు, నువ్వు అవునో కాదో మాకు సందేహంగా వుంది. మేము వాకలు చేసేవరకు బయటివేపు గదిలో ఉండు’ అని ఎలా చెప్పగలం ? — వాడు నిజంగా నాబిడ్డ భవేనే అయితే ఇక్కడ ఒక్క నిమిషం ఉంటాడా ? వెంటనే మళ్ళి వెళ్ళిపోతాడా ? — వాడి కెంత అభిమానమో నీకుమాత్రం తెలీదూ ? — పోనీ, ఇవాళే నువ్వు బయల్దేరి కలకత్తా వెళ్ళు. వాణ్ని గుర్తు బ్రటానికి గాని, కూడా రావటానికి గాని పిలుచుంటుంది. వాడి మాటల ధోరణినిబట్టి కొంత నిజం బయటపడక మానదు.”

“ఎంతోమంది జనం వుంటారు. అంతమందిలోనూ నే నతన్ని గుర్తుపట్ట గలనా ? — ఉత్తరాన్నిబట్టి చూస్తే అచ్చమచ్చు మన భవేంద్రబాబే అనిపిస్తుంది. లేకపోతే ఇన్ని పాతసంగతులు ఎలా జ్ఞాపకం వుంటాయి ? వాళ్ళ నాన్నగారు పచ్చ జేబురుమాలు ఉ యోగించేవా రని ఎలా చెప్పకో గలుగుతాడు ? పాపం, పెదబాబు గారు భవేన్ కోసం ఎంతెలా పరితపించిపోయాకో తలుచుకుంటే గుండె చెరువయి పోతుంది. కళ్ళ జబ్బుతో బాధపడుతూ, ‘నా కళ్ళ వెలుగే పోయాక నా కీ కళ్ళుండి ఏం యోజనం ? — అంటూ వాపోయారు’ అనిచెప్పి కంటతడి పెట్టుకున్నాడు దివాన్.

రాణి కళ్ళమ్మట జలజల నీళ్ళు రాలాయి.

“ఏమయితే అయింది, దేవుడిమీద భారం వేసి నువ్వు వెళ్ళిరా. దేవు డెప్పుడూ అన్యాయం జరిగనివ్వడు. లే — ఇంక ఆలస్యం చెయ్యకు. పెందరాళే భోజనం ముగించుకుని బయల్దేరు” అన్నది రాణి, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

\*

\*

\*

\*

కలకత్తానించి దివాన్ ఇచ్చిన తెలిగ్రాం చూసుకున్న రాణికి ఆనందాశ్రువులు పొంగుకు వచ్చాయి.

ఆవేళ కచేరీకి సెలవు ప్రకటించారు.

ఊళ్ళో జనమంతా పిల్లా జెల్లాతోసహా పేషన్ కి పరుగెత్తారు.

అంతఃపురంలో అంతా ఎంతో ఆనందంగా ఉన్నా రివేళ.

సూర్యాస్తమయ సమయానికి ఊరి పొలిమేరన బాజా భజంత్రాలు వినిపించాయి. మరి కాస్తేపటికల్లా పల్లకిలో దివాన్ వచ్చి దిగాడు. ఆయాసపడుతూ హఠావిధిగా అంతఃపురంలోకి వెళ్ళాడు “అమ్మా! — మరేం భయంలేదు. మన భవేన్ వచ్చేస్తున్నాడు. అమ్మవారి గుడిదగ్గర పూజ చేయిస్తున్నాడు. కబురు అందజేద్దామని నేను ముందుగా వచ్చాను.”

“కుర్రవాణ్ని ఎలా కలుసుకున్నావనలు? — మన మనుకున్నట్టు మరేం భయపడనక్కర్లేదుకదా? —”

“ఏం భయంలేదు. మన భవేనే. కాశీరైలు వచ్చేవేళకి నేను హౌరా స్టేషన్లో విండుని, అటూ ఇటూ చూస్తున్నాను. వేలకొద్దీ జనం రైల్లోంచి దిగారు. నేను వాళ్ళ ముఖాళికేసి చూస్తూ నిండున్నాను. అంతలో — కాషాయవస్త్రాలు ధరించిన ఒక కుర్రవాడు నా పక్కనించి వెళుతూ నా ముఖంకేసి చూశాడు. చూసి, ‘మీ దేవురు? —’ అని అడిగాడు. ‘బాళులీపాడా’ అన్నా. ఆ మాట వింటూనే నా ముఖంకేసి పరీక్షగా చూసి, ‘దివాన్ బాబయ్యగారా! —’ అన్నాడు. ‘ఆ! — నువ్వు భవేన్వా? —’ అంటూ, ఇద్దరం ఒకళ్ళ నొకళ్ళు కౌగిలించుకున్నాం. అతనికి నాకూ కూడా ఏడుపు అగలేదు పొత్తి పొత్తి వచ్చింది.”

రాణి కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది.

మేళ తాళాలు, జనం చేపే కోలాహలం దగ్గరికి వచ్చేశాయి. దివాన్ బయటికి వచ్చాడు.

పల్లకి ద్వారందగ్గర ఆగింది. రాఖల్ దిగాడు.

రాణి అతన్ని అమాంతం హృదయానికి హత్తుకుంది.

అంతఃపురంలో శంఖధ్వనులు మారుమోగాయి.

\* \* \*

“ఈ వచ్చినవాడు నిజంగా భవేంద్రుడే సంతారా? — అహ! — కాదు; ఎవడో మోసగాడు.”

“దివాను ఆవులిస్తే పేగులు రెక్కపెడతాడు. ఆయన కళ్ళలో దుమ్ముకొట్టడం ఎవడితరం? — వచ్చినవ్యక్తి నిజంగా భవేంద్రబాబే అతను భవేంద్రుడు కాకపోతే హౌరా స్టేషన్లో దివానుని ఎలా గుర్తుట్ట గలిగాడంటావు?”

“లక్ష మోసాలలో ఇదీ ఒక మోసం. ఆ స్త్రీ, అధికారమూ చేజిక్కించుకోవా లని దొంగవత్తుతో వచ్చినవాడు ఆమాత్రం ఆనుపానులు తెలుసుకోకుండా వస్తాడటండీ? —”



“మరయితే - పదహారేళ్ళ క్రితం పెడబాబుగారు. పచ్చ జేబురూమాలు పయోగించటం ఎలా తెలుసుకుని వుంటా దంటారూ ?”

“ఎలా గేమిటి ?- ఎక్కడో దివాను మాటల సందర్భంలో ఎవరితోనైనా అని వుంటారు. ఆ మాటలు ఈ మోసగాడికి సమయోచితంగా ఉపయోగపడివుంటాయి. లేకపోతే, పని గట్టుకుని ఉత్తరంలో ఈ మాటలు రాయవలసిన అగత్యం ఏమిటి, చెప్పండి ?” ఇలాంటివి నాలుగు సంగతులు రాస్తే, జనం సులభంగా నమ్మేస్తారు కదా అని ఆలోచన.....”

“పచ్చిపప్పుక్కి అసలువాడు కానీ నకలువాడుగానీ, అతను ఈ పూర జమీందారు; లక్షాధికారి అతన్ని నువ్వు వంచకుడు వంచకుడని ప్రచారం చేస్తున్నావే: ఈ మాట గనక ఆ పప్పుక్కి చెవిని డితే నిన్నీ పూళ్ళో ఉండసిస్తావా ?- నువ్వున్నమాట ఆ నోట, ఆనోట పాకి, చివరికి ఎలాగూ జమీందారుకి చేరుతుంది ఒకవేళ అతను నిజంగా వంచకుడే అయితే. పరిస్థితి డురీ విషమై వుంది, ఏమనుకున్నావో.”

“అలాగా ?-”

మరొకసంగతి -

“పల్లకిలోంచి దిగి, భవేన్ బాబు కాళ్ళు కడుక్కుంటూ వుండగా - నవుకరు రామా అతనికి దణ్ణం పెట్టి తువారుట్టుకు నించున్నాడు. ‘రామా’ అని భవేన్ పలక రెంచేసరికి వాడికి కళ్ళమ్మట నీళ్ళు వచ్చాయి. ‘చూశావా, రామా !- బాబుగారు గుర్తుట్టగలరా ?- అని అడిగావు. నువ్వు ఎత్తుకు పెంచినవాడివికదా, నిన్నెలా మరిచిపోతాడు మా బాబు ?-’ అన్నదిట పెద్దరాణి. ‘రామాకి ఆ గాయపుమచ్చ నా పల్లనే కదమ్మా వచ్చింది’ అంటూ చిన్నప్పటి సంఘటన లేవో గుర్తు చేశాట్ట భవేన్.”

ఇంకో సంగతి -

“భవేన్ బాబు ఏదో వ్రతం పట్టాడట. ఆ వ్రతం ఏదేళ్ళు పట్టాలిట. ఇంకా ఆరునెలలుంది. వ్రతం పూర్తి అయ్యేవరకు ఆయన సన్యాసిగానే వుంటాడట. కాషాయ వస్త్రాలే ధరిస్తాడట. చినరాణిని ముట్టనయినా ముట్టడట.....

ఇలా, నకలు భవేన్ ద్రుణ్ణి గురించి రకరకాలుగా, కథలు కథలుగా చెప్పుకో సాగారు లోకులు.

\* \* \*

“నాయనా !- నా దొక్కమాట వింటావా ?- ఒకసారి కోడల్ని కలుసుకో. అది సాక్షాత్తు లక్ష్మి. దాన్ని చూస్తూంటే నా గుండె చెరువై పోతోంది” అంది పెదరాణి.

“వ్రతం పూర్తయ్యేవరకూ కలుసుకోవడం మంచిదికాదమ్మా.”

“పోనీ నాయనా, ఎడంగానే వుంటుంది. ఊరికే మాటాడడంలో దోషం ఏముందీ ?- ఏం ?- ఉండు. అమ్మాయిని ఇక్కడికే పిలుచుకువస్తా.”

\* \* \* \* \*

పట్టుచీర గరగర !-

గాజుల గలగల !-

గుమ్మంకేసి చూశాడు రాఖాల్.

సగం మేలిముసుగు ధరించి లోపలికి అడుగుపెట్టింది, ■ ముద్దుగుమ్మ-అందాల బరిణి - చినరాణి ఇందుమతి !:-

“రా, రా !” అన్నాడు రాఖాల్.

ముందుకి వచ్చింది ఇందుమతి. మోకరిల్లి నమస్కరించబోయింది.

“ఉహూ(హూ- నమస్కారం చెయ్యకు, నా కింకా ఆశోచం వుంది.”

“ఉంచే వుందిలెండి” అంటూ నమస్కరించి దామె.

అమె కంఠం విన్నాడు. చెమ్మగిలిన అమె కళ్ళకేసి చూశాడు. శరీర మంతటా ఒక్కసారి ఏదో విద్యుత్ ప్రవహించిన ట్టయిం దతనికీ.

“కూచో...” అంటూ సోఫా చూపించాడు.

అమె కూచుంది.

“ఎలా ఉన్నావు?—”

“బాగానే ఉన్నా.”

కాస్సేపు నిశ్శబ్దం.

“నేను జ్ఞాపకమున్నానా?—”

“ఉన్నారు.”

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

“అంతా విన్నావుగా?—”

“అవును.”

“ఇంకా ఆరు నెలలు నే నిలాగే వుండాలి.”

అమె మాటాడలేదు

“నువ్వేమీ బాధపడవుకదా?”

“ఎందుకు?”

“.....”

“మిమ్మల్ని రోజూ ఒక్కసారి చూడగలిగితే, అంతే చాలు నాకు.”

మరింక మాటాడాని కేమీ తోచిందికాదు.

గ్రహించిం దామె.

“చాలా అలసిపోయిన ట్టన్నారు. పొద్దుపోయింది. పడుకోండి,” అంటూ అమె లేచింది.

మెత్తటి పక్కమీద పడుకున్న రాఖాల్ కు నిద్ర రాలేదు. ఇందుమతి ముఖమే అతనిముందు కళ్ళకు కట్టినట్టుంది !—

\*

\*

\*

కృత్యాలు ముగించుకుని, రాఖాల్ పూజామందిరానికి వెళ్ళాడు. పీటమీద కూచున్నాడు. పెదరాణిగారు గంధం తీస్తూ అక్కడే కూచుంది. రాఖాల్ ఇరుకున పడ్డాడు. ఉపనయనం అయ్యాక ఏడాదిపాటు నియమంగా సంధ్యావందనంచేసినా, ఇప్పుడు ఒక్క ముక్కయినా జ్ఞాపకంలేదు. ఎప్పుడు నెత్తిన నీళ్ళు చల్లకోవాలో, ఎప్పుడు ముక్కు మూసుకోవాలోకూడా గుర్తులేదు. రాణిగారి ఎదుట కపట సంధ్యావందనం చేస్తే,

వెంటనే పట్టుబడిపోవచ్చు. అందుకని, వేలికి యజ్ఞోపవీతం చుట్టుకుని నూట ఎనిమిది సార్లు గాయత్రి మాత్రం చేసి, పీటమీదినించి లేచాడు.

“అప్పుడే అయిపోయిందా నాయనా ?” అని అడిగింది రాణి.

“అయిందమ్మా; మాకు శివగాయత్రి ఒక్కటే ముఖ్యం” అని చెప్పి తప్పించు కున్నాడు.

“అయితే రా. పరిహారం చేద్దువుగాని. రా నాయనా !”

ఇంతలో నౌకరు వచ్చాడు.

“హూజూర్, తమ దిర్యనంకోసం చాలామంది వచ్చారు. దివాన్ గారు చెప్పి రమ్మన్నారు” అంటూ వార్త అందించాడు.

\* \* \*

నుదురు ఒక్కసారి కొట్టుకుని, తనకోసం వచ్చివున్నవాళ్ళ మధ్యకి వెళ్ళి కూచున్నాడు రాఖాల్. సంభాషణ మెలకువగానే ప్రారంభమయింది. దివాన్ ఒకర్నిద్దరిని పరిచయం చేశాడు. ‘భవేన్ జీవిత చరిత్ర’ను మనస్సులో వుంచుకుని జాగ్రత్తగానే మనులుకున్నాడు రాఖాల్. ఊళ్ళో గ్రాంటుస్కూలు హెడ్మాస్టరుకూడా వచ్చాడు. అతనితో కాస్తేపు సంభాషణ సాగించాడు. అంగంటరవాత వచ్చిన పెద్ద లంతా జూరుకున్నాక, రాఖాల్ కు ప్రాణం కాస్తంత కుదుటపడింది.

\* \* \*

“బాబూ, నేను ముసలివాడి నయిపోయాను. నన్నగారు పోయాక ఈ రెండేళ్ళు నించి అన్నీ నేనే చూస్తువచ్చాను. నావల్ల ఏవేనా పొరపాట్లు జరిగిఉండవచ్చు. కనుక, ఈ రెండేళ్ళ కాయితాలూ ను వ్యక్తపారి చూసుకుంటే మంచిది” అన్నాడు దివాను.

“మీ కాయితాలు నే చూసేదేమిటి బాబయ్యగారూ ! — అయినా, నా కేం తెలుస్తుంది ? — ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఎలా చూస్తువచ్చారో, అలాగే ఇకముందుకూడా మీరు చూడాల్సిందే” అన్నాడు రాఖాల్.

“బాబూ ! — ఎంటిబలం ఎప్పుడూ ఒక్కలా వుంటుందా ? నాకూ అరవై యేళ్ళు దాటాయి; నావల్ల పొరపాట్లు ఏమైనా జరిగిఉండవచ్చు. డబ్బుదగ్గర చిన్నా పెద్దా యేమిటి నాయనా ! డబ్బు పాపిష్టిది. ఒక్కసారి లెక్కలన్నీ నువ్వు స్వయంగా చూసుకున్నావంటే నా మనస్సు నిశ్చింతగా వుంటుంది.”

“బాబయ్యగారూ ! — ఈ కాగితాలు, వ్యవహారాల విషయంలో నేను మీ రనుకున్నంత పండితుణ్ణి కాను. పొరపాట్లు ప్రతివాళ్ళకీ వస్తాయి. మీకు తెలియకుండా



ఏవయినా పొరపాట్లు జరిగాయే అనుకోండి; ఎప్పటికైనా అవి మీ కంటబడక మానవు. మీ రన్నట్టు, డబ్బు మంచి దికాదు. కాని, మిమ్మల్నందర్నీ వదిలిపెట్టి ఉండలేకపోయాను. మళ్ళీ ఈ బంగారునంతెళ్ళు వేసుకొనక తప్పటంలేదు.”

“ఇప్పుడు కాకపోతే పోనీ నాయనా! - నాన్నగారి సంవత్సరీకం వెళ్ళాకయినా నరే, నీ యిష్టం. చునం మొట్టమొదట కలెక్టరుకు రాసి పేరు మార్పించాలి. జడ్జి గారి దగ్గరనుంచి సర్టిఫికెట్టు తెప్పించితేగాని బ్యాంకులో ఉన్నమొత్తం నీపేర త్రాన్స్ఫరుకాదు. కంపెనీ బాండులమీద నాన్నగారి సంతకాలున్నాయి కాబట్టి ఫరవాలేదు.”

“బెంగాల్ బ్యాంకులో ఎంత వుంది. బాబయ్యగారూ?”

“ఏటైవేల పైచిలుకు.”

“కంపెనీ బాండులూ?”

“సుమారు ఆరులక్షలు.”

లోపల్లోపల లొట్టలువేస్తున్న రాఫాల్ పైకిమాత్రం ఇలా అన్నాడు: “బాబయ్య గారూ! - నేను మళ్ళీ గృహస్థాశ్రమంలోకి వచ్చినా, ఆస్తిపాస్తులూ, వ్యవహారాలూ అంటే నా కేమంత ఆసక్తిలేదు. నా కాలాన్ని తీర్థయాత్రలు, పూజాపునస్కారాలు, శాస్త్రపఠనంలో గడపాలని నా పుద్దేశం.”

“అదేమిటి నాయనా! - నువ్వు అలా అంటే ఎలా? నేను, ముసలితొ కుక్కనయ్యాను, నాన్నగారున్నట్టయితే, ఇవన్నీ నీకు అప్పజెప్పి, ఈపాటికే మేమిద్దరం కాళీయాత్రకు పోయేవాళ్ళం. నీకు నా వయస్సు వచ్చాక నువ్వు అలాగే చేద్దావుగాని. ప్రస్తుతం సంసారధర్మం నిర్వహించు. దేవుడి దయవల్ల నలుగురు పిల్లలు పుట్టాక, వాళ్ళు చేతికందివచ్చాక, నువ్వు పారమార్థిక చింతలో పడుదువుగాని”

దివాన్ ఈ మాట అనేసరికి రాఖాల్ కు ఇందుమతి గుర్తుకువచ్చింది. గతరాత్రి సంఘటన మనస్సులో మెదిలింది. మళ్ళీ మరొకసారి ఆ దివ్యసుందరమూర్తిని దర్శించాలని ఆసక్తి కలిగింది.

\* \* \*

భోజన మయ్యాక తాంబూలం వేసుకుంటూ రాఖాల్ దివాన్ తో తన గదిలోకి వెళ్ళాడు. దివాన్ జమీందారీ వ్యవహారాలు ముచ్చటిస్తూన్నాడు.

“ట్రాన్స్ ఫర్ దరఖాస్తు పెట్టాక, ఒకసారి కృష్ణనగర్ వెళ్ళి కలెక్టర్ ను కలుసుకోవటం ముఖ్యం.”

“ఏ బట్టలతో వెళ్ళను? -”

“కాషాయగుడ్డలతో వెళితే ఎలాగో వుంటుంది.”

“మఠంలో వుండగా ఓ సారి గవర్నర్ ని ఈ దుస్తులతోనే కలుసుకున్నాను.”

“అయితే కలకత్తాలో పురమాయించు.”

“అలాగే - నేనెలాగూ ఒకసారి కలకత్తా వెళ్దామనుకుంటున్నా. ఒక మోటారు కారుకూడా కొనుక్కోవాలి. చేతిలో నగదు ఏమాత్రం వుంది? -”

“మోటారా! - చాలా ఖరీదు వుంటుందే? -”

“అహ! - పెద్దఖరీదు ఏమీ పెట్టను. ఏ డెనిమిది వేలకంటే ఎక్కువ కానివ్వను.”

“అయితే కాషాయర్ డగ్గర్ వుంటుంది. నువ్వెప్పుడు బయల్దేరుతావో చెప్పు. అప్పటికి చేతిలో పనులు పూర్తి చేసుకుంటా.”

“ఎప్పుడు వెళతానో ఇంకా నిర్ణయించుకోలే. వెళితే రేపే వెళతానేమో!”

“రేపే అయితే నా కాటే ఇబ్బందివుండదు. నా పనులు తిరిగివచ్చాక చూసుకుంటా; ఓ వారంరోజుల్లో తిరిగిరావచ్చుగా?”

“ఏమో! - పది పదిహేను రోజులు కావచ్చు. అయినా, నాయనగారి అబ్ధికం వస్తుంది; కావలసినవి సమకూర్చుకోవాలి గదా. మీ రిక్కడ లేకపోతే ఎలా? -”

కూడా తను వెళ్ళడం అతనికి ఇష్టంలేదని గ్రహించాడు దివాన్. అయితే, ‘బాబుని కొన్నాళ్ళవరకూ ఎక్కడికీ ఒంటరిగా వెళ్ళనీయవద్దు. కూడా నువ్వు వెళ్లు’ అని చెప్పిన ధాణిగారి మాటలు దివాన్ ను హెచ్చరించాయి.



“అవును. అన్నట్టు నాన్నగారి అబ్బీకం కదూ ? బాగా జ్ఞాపకం చేశావు. అబ్బీకం నాటికి సరకూ సప్తరా నమకూర్చుకుని, వంట బ్రాహ్మణ్ణి పురమాయించుకోవదూ ? — ”

“ఏం ? మనవూళ్ళో వంటబ్రాహ్మ లెవరూ దొరకరూ ? ”

“అవి పూర్వకాలపు రోజులు నాయనా. ఈనాడు ఆమాత్రం సాయంచేసేవారెవరున్నారు ? — ‘నా చేతిమీదుగా నలుగురికీ వండి వడ్డించటం నా అదృష్టం’ అని ఒకప్పుడు నడుం బిగించిన ధర్మాత్ములు ఈనాడు ‘ఏం ? — నే నేం వంటబ్రాహ్మ జ్ఞనుకున్నావా ?’ అంటూ జారుకుంటున్నారు.”

ఈ దివాను తనవెంట రాకుండా వదిలిపెట్టడని గ్రహించాడు రాఖాల్. ‘ఈ పాటికి ఇందుమతి భోజనం చేసి వుంటుంది. ఈ దివాను ఇక్కడినించి విరగడయితే బాగుండును,’ అనుకుని, ఆవలించి ఒక్క చిటిక వేశాడు.

దివాను ఇది గ్రహించి, “మరి నే వస్తా” అంటూ లేచాడు. రామాన్ని పిలిచి, బాబుకి పక్కవేయమని పురమాయించాడు.

\* \* \* \* \*

జరీఅంచు తెల్ల చీర :

పొట్టిచేతుల జొరెట్టు :

కొళ్ళని పాంజేబుగొలుసులు :

చేతుల్ని నాలుగుజతల గాజులు :

ఇందుమతీదేవి ప్రత్యక్షమయింది.

“ఎక్కడికి వెళ్ళావ్ ? ” అడిగాడు రాఖాల్.

“ఎక్కడికి వెళ్ళలేదే ? ”

“అహః — ఇంతసేపూ ఎక్కడున్నావు ? ”

“పూజామందిరంలో.”

“నిలబడ్డావేం, కూచో.”

ఆమె సిగ్గుపడుతూ, తెరచివున్న గుమ్మంకేసి చూసింది.

పరదా లాగి వచ్చాడు రాఖాల్. ఇద్దరూ కూచున్నారు.

కలకత్తా వెళుతున్నారటగా ? ”

“అవును. వెళదా మనుకుంటున్నా.”

“ఇప్పుడేం తొందర ? ”

“వసు బున్నాయిగా ? ”

“అత్తగారు ఏడుస్తున్నారు” అంటూ, ఇందుమతి నీళ్ళు నిండిన కళ్లతో తలెత్తి చూసింది.

“ఏం, ఎందుకూ ?”

“మీ రెండు కిప్పుడు వెళ్ళటం, చెప్పండి. దివాన్ గారున్నారుగా ? మీ కేం కావాలో రాసిస్తే, ఆయన కొనుక్కొస్తారుగా ?”

“గుడ్డలూ అవీ కట్టించుకోవాలి. స్వయంగా వెళ్ళకపోతే ఎలా ?”

“గుడ్డలు కట్టించుకుందికి మీరు వెళ్ళాలా ? — గుడ్డల నమూనాలు తీసుకువస్తారు పెద్ద పాపులోంచి. బైరదును పిలుచుకు వస్తారు. మీకు నచ్చిన గుడ్డలు తీసుకోండి. కొలత లివ్వండి. ఏమంటారు ?”

“సరే. అమ్మా, నువ్వు ఏడుస్తూంటే ఎందుకు ? నే వెళ్ళను. నువ్వు, అమ్మా భోంచేశారా ? ఇంద — తాంబూలం వేసుకో.” అంటూ తమలపాకుల పాండాను ఇందుమతివైపు జరిపాడు.

“లేదు, ఇంకా భోజనం కాలేదు. మీరు కలకత్తా వెళుతున్నారని దివాన్ గారు చెప్పారు. ఆమాట విని అవిడ ఏడుస్తూచూచున్నారు.”

“నిన్ను అమ్మే సంపించి దనుకుంటా ! లేకపోతే ఇప్పుడు వచ్చేవానివా ?” అంటూ రాఖాల్ పరిహాసమాడాడు.

సిగ్గుతో, చిరునవ్వుతో ఇందుమతి అవునన్నట్లు తల అడించింది.

“అమ్మగారూ ! — బాబుగారి పక్క ఏ గదిలో వెయ్యమంటారూ ? —” అని అడుగుతున్న రామా గొంతు వినిపించింది.

ఇందుమతి రాఖాల్ పక్క ఏర్పాటు చూసింది.

“మళ్ళీ ఎప్పుడు కనిపిస్తావ్ ? —” అడిగాడు రాఖాల్.

“ఎందుకూ ! — మీరు నన్ను వదిలిపెట్టి కలకత్తా వెళుతున్నారుగా ?”

“రెండు రోజులపాటు వెళ్ళివద్దా మనుకున్నా. అంతేగా ? — ను వెళ్ళి భోంచెయ్యి. ఎండకాస్త తగ్గాక ఇద్దరం అలా తోటలోకి వెళ్ళి తిరుగుదాం.”

“ఇద్దరం కలిశా ? ఛీ ! —” ఇందుమతి ముఖం సిగ్గుతో ఎర్రబడింది.

“నువ్వు రాకపోతే నే నొక్కణ్ణి వెళ్ళి ఏం చెయ్యనూ ? —”

“నే ముందుగా అక్కడికి వెళ్ళి వుంటా. మీరు రండి.”

“తప్పకుండా.”

“ఆ — తప్పకుండా ?”

“మరిచిపోవుకదా ?”

“మీరూ మరిచిపోకండి,” అంటూ నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది ఇందు.

\* \* \* \*

ఇందుమతీదేవి తోటలోకి వచ్చింది కాని, మరీ సిగ్గుపడసాగింది. ఎవరైనా చూస్తారేమో, అటువేపు వస్తారేమో నని ఊహించి కంగారుపడిపోయింది. ఆ కంగారుతో, భయంతో ఆమె తోటలో రాఫాల్ దగ్గర ఎక్కువసేపు ఉండలేకపోయింది.

ఇందుమతీ వెళ్ళిపోయాక రాఫాల్ ఉద్యానంలో అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు.

\* \* \* \*

గంగ ఒడ్డున స్నానం చేస్తూ సురబాల, కనకలత మాటాడుకుంటున్నారు :

“చినరాణిగారికి చాలా సంతోషంగా ఉందికదా ?” అడిగింది సురబాల

“ఏం సంతోషం లేదూ. ఇలాంటి సంతోషం ఓ సంతోషమూ యేమిటి ? ఆయినా, బాబుగారి కిదేంబుద్ధి ? ఇంకా ఆరైల్లు వ్రత మున్నప్పిడు, ఆరైల్లు పోయాకనే రాకూడదా ? ఇది చాలా అన్యాయం.”

“అన్యాయం ఏమిటి ? ఇంకా ఆరైల్లు యితే. ఆ ముసలావిడకూడా ఉంటుందో, ఉండదో. కొడుకును చూసుకునే యోగం ఆమెకి దక్కకపోయేది.”

“ముసలావిడ సంగతికాదు నే నన్నది చినరాణి సంగతి.”

“చినరాణికి మాత్రం ఏం ? — ఈ ఆరైల్లు భర్తని చూడగలగటం, భర్తనేవ చేయగలగటం అదృష్టంకాదా ?”

“సరేదూ, పెద్ద ముత్తయిదువలా మాటాడకు. ఇంతకీ, ఆ సచ్చినవాడు భవేంద్రుడు కాక మరెవరైనా అయితే ?” — అన్నది కనకలత.

“ఛా ఛా, అలాంటి మాట లనకు. ఆయన భవేంద్రబాబు కాలపోతే, ఇంట్లోవాళ్ళకి తెలియదా ? తెలిస్తే ఊరుకుంటారా ?”

“అబ్బో ! — ఇలాంటి నాటకాలు ఎన్నో చూశాం మేము. ఒకసారి కమలా ఫియేటర్ లో ఆచ్చుమచ్చు ఇలాంటిదే ఒక నాటకం చూశాను. అయితే నాటకంలోని మోసగాడికంటే వాస్తవంగా కనబడుతున్న ఈ మోసగాడే ఎక్కువ తెలివయిన వాడు.”

“ఛీ, అలాంటి మాట లనకు. మన చినరాణి మహాపతివ్రత. ఆమెను భగవంతు దెప్పుడూ అన్యాయం చేయడు.”

ఒళ్ళు తుడుచుకున్నారు; పొడిబట్టలు కట్టుకున్నారు. ముందు సురబాల, వెనకాల కనకలత మెల్లిగా మాటాడుకుంటూ, అంతఃపురంవేపు నడిచివెళుతున్నారు. కొంత

దూరం వచ్చాక చెట్లగుబురు దాటగానే సురబాల అట్టే నిలబడిపోయింది. ఆశ్చర్య పోయింది. ఏమిటా అని కనకలత ముందుకు వచ్చి చూసింది.

రాఖాల్ : —

సురబాల ముఖం వెలవెలబోయింది. ఆమె కాళ్ళూ, చేతులూ వణుకుతున్నాయి.

సురబాల పరిస్థితి చూచి కనకలత “బాబుగారు — !” అంది.

“బాబుగారా : — ఏ బాబుగారు ?”

“భవేంద్రబాబుగారు : — కాదు. కాదు. భవేంద్రబాబు రూపంలో వచ్చిన బాబుగారు,” అంటూ, సురబాల ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూసింది కనకలత.

“భవేంద్రబాబు రూపంలో వచ్చినవారా ? అదేమిటి !”

“ఏమో ! — నా కేం తెలుస్తుంది ? నీకు తెలియాలి, ఆయనకు తెలియాలి. ఇంకా ఎన్నే శ్శిక్కడ నించుండిపోతావ్ ? పద, పద.”

“ఏమిటి ను వ్వంటున్నది నా కేం బోధపడటంలేదు” అంటూ కలలోనించి తేరు కున్నట్టు సురబాల తెలివిలోపడ్డది. కనకలత వెంట అంతఃపురానికి దారితీసింది.

\* \* \* \*

తోటలో సంఘటన కనకలతలో ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు కలిగించింది. ఈ సురబాల ఎవరు ? ఈ మాయాభవేంద్రు డెవరు ? పీళ్ళిద్దరికీ ఏమిటి సంబంధం ? ఇద్దరి మధ్యనీ ఏదో పూర్వపరిచయం ఉన్నమాట మాత్రం నిశ్చయం. అందు కేమీ సందేహం లేదు — ఇలా సతమత మవుతూవుంది కనకలత.

రాత్రి తొమ్మిది.

రాఖాల్ భోజనానికి కూచున్నాడు. ఎదురుగా పెద్దలైటు వెలుగుతోంది. పక్క నున్న చీకటిగదిలోంచి అతన్నే కన్నార్పకుండా చూస్తూవుంది.

ఎవరు ? —

సురబాల :

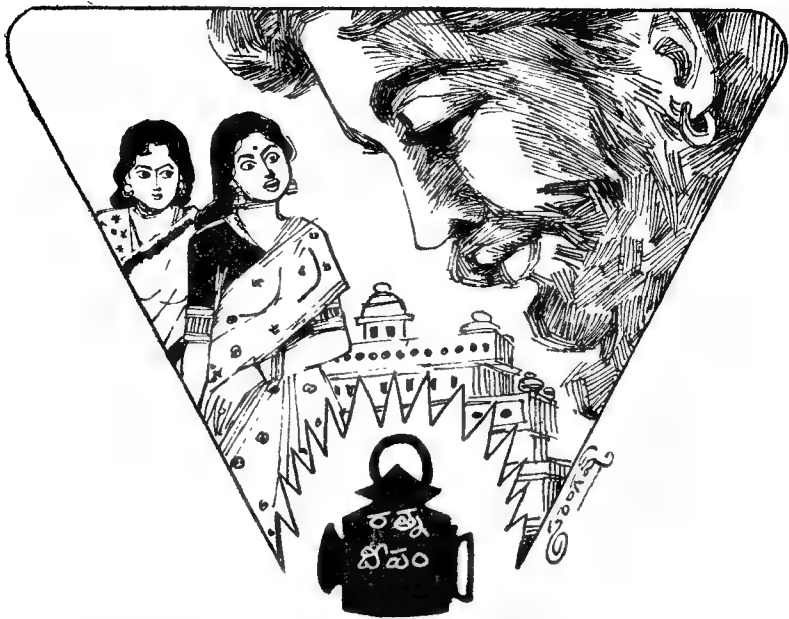
ఇది కనకలత కళ్ళ బడింది. గబగబా వచ్చి, వెనకనించి సురబాల కళ్ళు మూసింది.

“కనకలత అక్క !”

“ఎవరే అక్క ? నీకంటే నే పెద్దదాన్నా యేం ? — అక్కా అని పిలుస్తావేం ?

“తియ్, తియ్. కళ్ళమీద చేతులు తియ్ ! :—”

“పోవే ! — కళ్ళమీద చేతులు తియ్యలేం ? పెద్దమనిషి భోంచేస్తూవుంటే, ఎందుకే అలా చూస్తావ్ ? ఆయనకి తిన్న దేమయినా ఒంటబట్టాలా ?”



“ముందు చేతులు తియ్యవే.”

“చూడవే, చూడు, కరువుతీరా చూడు; ఆయినా, ఎక్కడ డయిందే ఈ పరిచయం?”

“పరిచయమా!”

“అఁ — అఁ — అదే — స్నేహం...”

“ఎవరు చెప్పారే నీకు?”

“ఎవ రేమిటి, ఆయనే చెప్పారు.”

“ఎవరితో?”

“చినరాణిగారితో,”

“ఏమని చెప్పారు?”

“నిన్ను ఒకప్పుడు వారెరుగుదు రని.”

“ఎన్నడూ అలా చెప్పిఉండరు.”

“అయితే అసలు సంగతేమిటో నువ్వే చెప్పు.”

సురబాల గబగబా తన గదిలోకి పోయింది. తలగడలో తల దూర్చి, ఏడుస్తూ పడుకుంది.

కనకలతగదిలో దీపంమాత్రం రాత్రి ఒంటిగంటదాకా అలా వెలుగుతూనేవుంది.

ఉత్తరం చదివి ముగిస్తూనే ఖగేంద్రుడు గడియారంకేసి చూశాడు. మూడు గంటలయింది. వెంటనే లేచాడు. అలమర తెరిచాడు. చిరిగిపోయిన చొక్కా, అంచులేని పాతధోవతీ, మాసిపోయిన సిల్కు ఉత్తరీయం ధరించి, మెట్లు దిగాడు. చేతిలో ఒకటోరకం సిల్కు గొడుగు, వెండిపిడి వేసింది ఉంది. నౌకరు ఖదీ రామ్ ని పిలిచాడు. “నీ గొడుగు తీసుకురా” అన్నాడు

ఖదీరామ్ తన పాతగొడుగు తెచ్చి ఇచ్చాడు. ఆ గొడుగు తీసుకుని, కొత్త గొడుగు ఖదీరామ్ కిచ్చి, “నీ గొడుగు నే వేసుకు వెళుతున్నాను. దీన్ని తీసుకువెళ్ళి పైన పెట్టు” అని ఖగేంద్రుడు గబగబ వెళ్ళిపోయాడు

“అఁ—” అంటూ అశ్చర్యపోయాడు ఖదీరామ్, ఖగేంద్రుడి ఈ వేషం, తీరూ చూసి. ‘ఖగేన్ బాబు ఇవాళ ఇంకా మ్హటాక్కు అక్షిసుకి వెళుతున్నారలా వుంది’ అని, తనలో తనే నవ్వుకున్నాడు.

ఖగేంద్రుడు మెయిన్ రోడ్డులోకి వచ్చాడు. ధరమ్ తలా పోయే ట్రాం వచ్చింది. జేబులో డబ్బుంది. అయినా ట్రామ్ ఎక్కలేదు. ఎండలో గొడుగు వేసుకుని, నడిచే వెళ్ళాడు.

అది అరవై అయిదు సంవత్సరాల మానిక్ తలా వీధి. అక్కడ ఒక ఒరియా నౌకరు కనబడ్డాడు. ఆ నౌకరుని మంచి చేసుకుని లోపలికి ప్రవేశించాడు ఖగేన్. అయితే దివాన్ నిద్రలో వున్నాడు

ఖగేన్ తొందరపడలేదు తీరికగా కూచుని, దీక్షగా ఆలోచించసాగాడు :

“ఎవ రీ మాయాభవేంద్రుడు ? —

ఎవరీ సురబాల ? —

ఈ చిక్కునమస్య నెలా భేదించటం ? —

ఇందుమతిని పెళ్ళిచేసుకోవటం ఎలాగూ పడలేదు.

పోనీ —

ఈ మాయాభవేంద్రు డెవరో, వీడి అంతు కనుక్కుంటాను. కనుక్కునితీరతా...”

ఇంతలో దివాను తన స్థూలకాయాన్ని మోయలేక మోయలేక మోసుకుంటూ వచ్చాడు.

ఖగేంద్రుడు లేచి నమస్కారం చేసి. “నేను జ్ఞాపకం వున్నానా ? —” అన్నాడు.

“ఎవరూ, ఖగేంద్రబాబా : — కూచో, కూచో” అని కూచోబెట్టాడు దివాన్.

కుశల ప్రశ్నలతో కాప్పేపు గడిచింది. ఖగేంద్రుడు తన పేదరికాన్ని రక రకాల వర్ణించి చెప్పాడు :

“ఇంతకాలమూ , నా చెల్లెలు మీ ఆశ్రయంలో ఉండటంవల్ల విశ్చింతగా వున్నాను. బాబుగారు తిరిగి వచ్చారాయె. ఇప్పుడు చినరాణిగారికి మా చెల్లెలి అవసరం ఏముంటుంది : — చెల్లెలు ఇక్కడికి వచ్చేసిం దంటే నేను మెస్ వదిలి, ఇల్లు అద్దెకు తీసుకోవాలి. నాకు వచ్చే యాభై రూపాయల్లో ఇల్లు గడవటం కష్ట మవుతుంది...”

“సరే, ఆ విషయమై నువ్వు బెంగ పెట్టుకోకు. నేను చినరాణిని అడుగుతాను. మరో ఏడాదో రెండేళ్ళో కనకలత అక్కడ వుండేలా ఏర్పాటు చేస్తాను. నువ్వు ప్రాక్టీసు పెట్టి, కాస్త సాగటం మొదలెట్టాక, వచ్చి నీ చెల్లెల్ని తీసుకువెళ్ళు.”

“బాబుగారు ఇన్నాళ్ళూ కాలోనే వున్నారా ? — ” అంటూ ధోరణి మార్చాడు ఖగేన్.

“ఉహూ! — ఇంటికి వచ్చేముందు కొద్దిరోజులుమాత్రం వున్నా రక్కడ.”

“అలాగా : — అహో : — కాళీ చాలా సుందరమైన క్షేత్రం సుమండీ. మా నాన్నగారు రుండగా మే మక్కడ అర్నె ల్లున్నాం. దశాశ్వమేధఘట్టంలోనే మా బస. పాయంత్రం అక్కడ కూచుంటే, మరి లేచిరాబుద్ధి కాదు. బాబుగారు ఎక్కడుండేవా రేమిటి ? — ”

“దశాశ్వమేధఘట్టం దగ్గరలోనే, ఒక యాత్రికు లింట్లో.”

“ఏ యాత్రికు లింట్లో ? — ”

ఈ ప్రశ్న విసగానే ఖగేంద్రుడ్ని శంకాదృష్టితో చూశాడు దివాన్.

“అహ! — నే నెరిగిన యాత్రికుడు ఒక డున్నాడు రామదాస్ అని...” అంటూ నపిగాడు ఖగేన్.

“ఏమో. నే నా సంగతి బాబుగారి నడగలేదు. ఎందుకు ? — నీ కవసర మేమిటి ? — ” అని అడిగాడు, అలా తీక్షణంగా చూస్తూనే.

పరిస్థితి గ్రహించి, ప్రసంగం మార్చాడు ఖగేంద్రుడు.

“మీ రింకా వుంటారుగా ? — ”

“ఆ! — ఇంకా నాలుగైదురోజు లుంటా.”

“మీరు ఇక్కడ ఉన్నన్నాళ్ళూ హడావిడిగా వుంటా రనుకుంటా. ఈ పేదవాడి మాటమాత్రం మరిచిపోకండి” అని సెలవు తీసుకు వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \* \* \*

ఖగేంద్రుడు ఇంటికి వెళ్ళి, రాత్రి పగలూ తెగ ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆలోచన తెగక, బుర్ర బదలగొట్టుకుంటున్నాడు. ఎలా అయితే నేం, పన్నాడు ఒక వ్యూహం. దొరికింది ఒకదోష్ : —

కాగితం కలం తీసుకున్నాడు. గబగబ ఏదో రాశాడు.

మర్నాడు ఆ ముషాయిడ్ల అచ్చుకిచ్చాడు.

ఫోటోగ్రాఫర్ భువన్ ను కలుసుకున్నాడు.

“భువన్! నీతో ముఖ్యమైన పనివుండి వచ్చాను. నువ్వొక పల్లెటూరు వెళ్ళి రావాలి. ఒక జమీందారుకి ఫోటో తీసి తీసుకురావాలి. అతని జీవిత విశేషాలుకూడా రాసుకురావాలి.

“ఏమి టిడంతా? అనలు సంగ తేమిటి? —”

“ఏమిటి అని నెమ్మదిగా అడుగుతా వేమిటి; దేశం దేశ మంతటా సంచలనం వుడితే. నేను వంగ జమీందారుల చరిత్ర అచ్చువేస్తున్నాను. నీ కింకా తెలియదా? —”

“ఏమేనా అమ్మడుపోతుందా?”

“అమ్మడుపోవటమా! అప్పుడే ఏదెనమిదివందల పుస్తకాలకి ఆర్డరు వచ్చాయి.”

“ఏలా అయినా మీ తెలివితేటలే వేరు. ఆ ఇంతకీ, నే నేవూరు వెళ్ళాలి?”

“బాకులీపాడా. ఇవాళరాత్రి రైలుకే బయల్దేరి వెళ్ళాలి. తగిన ప్రతిఫలం ముడు తుంది. మరొకసంగతి — నువు సాధ్యమైనంత త్వరలో ఈ పని ముగించుకురావాలి. మూడునాలుగు రోజులకంటే ఎక్కువ పట్టకూడదు.”

“ఏం. ఎందుకని? —”

“ఆ జమీందారుకి ఓ ముసలి దివానున్నాడు. ఆ దివాను వున్నాడంటే మన పని చెడుతుంది. అతను లేనప్పుడు వెళితే, పాతిక కాపీలకు ఆర్డరు సంపాదించవచ్చు. దీనికి సంబంధించిన నోటీసులు ఒంటిగంటకి తీసుకువచ్చి ఇస్తా.

“మరొక ముఖ్యమైనసంగతి —

పొరబాటు నాయనారే, నా పేరుమాత్రం అక్కడ తీసుకురాకేం. జాగ్రత్త. ఇదంతా ఎవరు చేస్తున్నారని అడిగితే, నీ నోటికివచ్చిన ఏదేనా పేరు చెప్పు.

“ఈ పని వూర్తి చేసుకువస్తే, నీకు రావలసిన ప్రతిఫలం గాక, పైని నిన్ను సంరోషపెడతా. ఇదుగో, ఇది నీ ఖర్చులకు తీసుకో.”

\*

\*

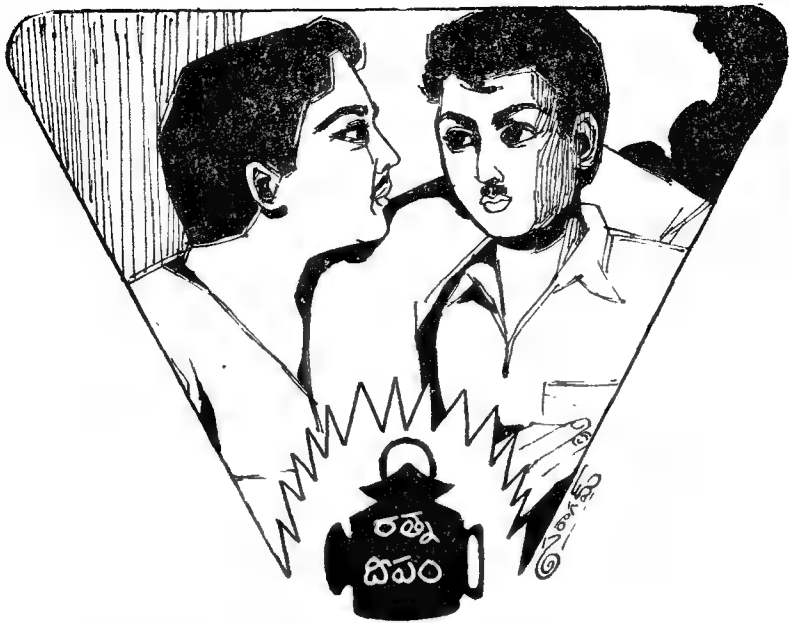
\*

నాలుగోనాటికి భువన్ ఉత్తరచేతు లూపుకుంటూ తిరిగివచ్చాడు.

“ఏం జరిగిందేమిటి?” అడిగాడు ఖగేన్.

“ఏముంది జరగటానికి? — మొదటి రెండురోజులూ జమీందారు దర్శనమే కాలేదు. ఎప్పుడు వెళ్ళినా, ఎప్పుడడిగినా అంతఃపురంలో ఉన్నారనేవాళ్ళు. నిన్న





ఉదయం దర్శనం దొరికింది. నోటీసులు ముందే పంపించాను. కానీ - ఏం లాభం? - నానామాటలూ అన్నారు.

'ఇదంతా దొంగపత్తు. దేశంలో పెద్దపెద్ద జమీందార్లు రుంధగా నా దగ్గరికే ఎందుకు వచ్చావ్? - వర్ధమాన్ వారు, కూచ్ బిహార్ వారు, నాటోర్, కాశీమజిజార్, దీఘా పతియా జమీందార్లెందరున్నారు. వాళ్ళదగ్గరికి వెళ్ళక, మాదగ్గర కెందుకు వచ్చావ్? - నేను ఫోటో తీయించుకోను, నా జీవితగాథా చెప్పను' అన్నారు.

అంతా విన్నాడు ఖగేంద్రుడు.

"అః -" అన్నాడు, ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చినట్టు.

ఆవేశ సాయంత్రమే మళ్ళీ దివాన్ దగ్గరికి వెళ్ళాడు, "మా చెల్లెల్ని చూసి చాలా కాలమయింది. నాకూ నెలవు లిచ్చారు. మీరు అనుమతిస్తే, మీ వెంట బాతులీపాదా వస్తాను" అన్నాడు.

"నరే. అయితే: నేను ఎల్లండి వెళుతున్నాను, వస్తే రా."

\*

\*

\*

కనకలతని కలుసుకోవాలని ఖగేన్ ఎంతో ఆరాటపడ్డాడు. కాని, ఏర్పాటు చేసే దెవరు? - జమీందారుని కలుసుకుని దివాను వెంటనే వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ పొద్దుటికి గాని రాడు.

రాత్రి వదింటికి అక్కడి సిబ్బందితోపాటు భోజనం చేశాడు. మళ్ళీ డ్రాయింగ్ రూముకి వచ్చి కూచున్నాడు.

ఇంతలో ఒక నవుకరు లాంతరు పుచ్చుకు వచ్చాడు “దొరగా రొస్తున్నారు !” అంటూ. అక్కడివాళ్ళు గుసగుస లాడుకున్నారు.

రాఖాల్ వరంతాలోకి రాగానే ఖగేంద్రుడు లేచినించుని వంగి తలవంచి నమస్కారం చేశాడు.

“ఎవరు మీరు ?” అడిగాడు రాఖాల్. నౌకరు దీపం కొంచె ఎత్తివట్టుకున్నాడు.

“నన్ను ఖగేంద్రు డంటారండి.”

“ఓ ! - దివాన్ జీతో కలక త్తానించి వచ్చినవారా ? -”

“చిత్తం - మా చెల్లెలు.....”

“ఆ - నాకు తెలుసు. మీ భోజన మయిందా ?”

“చిత్తం.”

“వీరికి పక్కా అదీ వేశారా ? -” రాఖాల్ నౌకర్లను అడిగాడు.

“చిత్తం. దీపాలగది పక్కన మూలగదిలో ఏర్పాటు చేశామండీ. ఇదివరకుకూడా వారక్కడే ఉడుకునేవారు.

“ఆ - తెలుసు, తెలుసు. మీ కేమీ ఇబ్బందిగా లేదుగా -” అంటూ, సమాధానంకోసమయినా ఎదురు చూడకుండా, వడకగదిలోకి వెళ్ళాడు భవేన్.

ఖగేన్ ఆశ్చర్యపోయాడు ! -

“దోమతెర పాతది వేశారేం, ఇంకొకటి లేదూ ? -”

“చిత్తం - రేపు మార్చేస్తాం.”

“చెంబుతో మంచినీళ్ళు పెట్టలేదేం ? - వేసవికాలం, రాత్రిపూట దాహం వేస్తే ? - వెళ్ళు - మంచినీళ్ళు పట్టుకొచ్చి పెట్టు - మంచం కాస్త ఇటు జరిపితే, రెండు కిటికీల్లోంచి గాలి బాగా వేస్తుంది. ఉక్కిగా లేదూ ? -”

రాఖాల్ చెప్పినట్టు నవుకర్లు మంచం మార్చారు. మంచినీళ్ళు తెచ్చిపెట్టారు.

“మీ రింక విశ్రమించండి, పొద్దుపోయింది” అంటూ రాఖాల్ అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయాడు.

రాఖాల్ స్రవర్తన ఖగేంద్రుడి కెంతో ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఎన్నెన్నో సమస్యలను రేకెత్తించింది.

“నేను వూర్తిగా చెప్పకముందే ‘నాకు తెలుసు’ అన్నాడు. ఇంతపెద్ద లోగిలిలో విశ్వమూ ఎంతోమంది వస్తూ పోతూ వుంటారు. ఎవ రేగదిలో బసచేసిందీ గుర్తు

పెట్టుకోవటం వింతగానే వుంది. నన్నేం అనుమానించలేదుగదా ? నా ప్రాణాల కేం ముప్పు లేదుకదా ?

తెరిచివున్న రెండు కిటికీలకేసి చూశాడు ఖగేన్. అతని కేవో భయం పట్టుకుంది.

“.....నిద్దబ్బో వుండగా, నన్ను ఎవరిచేత నయినా హత్య చేయించరు కదా ! ఆ పొబోగ్రాఫర్ నన్ను గురించి ఇక్కడేమీ ఊహించలేదుకదా ! — జమీందారుని గురించి గుచ్చి గుచ్చి అడిగానని దివాన్ గాని ఏమీ హెచ్చరించలేదు కద. ఏమో ? నన్ను హత్యచేయటాని కేమేనా చాటుమాటున ఏర్పాట్లు చేశారేమో : — లేకపోతే, నా గదిలోకి వచ్చి ఎందుకు చూస్తాడు ? — నామంచం అబీ ఎందుకు జరిపిస్తాడు ? — నేను తెలుసునని కూడా అన్నాడే ! — కిటికీ పక్కగా వుంటే, కర్రతో ఓపెట్టు పెట్టడానికి వీలుంటుందనే, మంచం ఇలా ఏర్పాటు చేయించివుంటాడు...”

“...ఇప్పుడేం చెయ్యను ? — తలుపులు తెరుచుకు బయటికి పారినోనా ? — నాచుట్టూ పహరా పెట్టించాడేమో ! —”

ఈ భయంతో ఖగేంద్రుడు వెంటనే లేచి, కిటికీతలుపులు వేసేశాడు. తలుపులు గట్టిగా పడ్డాయో లేదో అని మరోసారి చూసి, మళ్ళీ వచ్చి పడుకున్నాడు. కాని నిద్రపట్టలే.

ఒకటి — రెండు — మూడయింది ! —

కాస్సేపు కునుకు పట్టిం దప్పుడు,

ఏదో కల : — పీడకల : —

ఉలిక్కిపడి లేచి కూచున్నాడు ! —

\* \* \* \*

“ఎలా అయినా నువ్వు ఆ సురజాల సంగతి కూపీ లాగావంటే...”

“మీ పని నెంవేరుతుంది. అంతేనా ?” అంటూ, ఖగేన్ మాట పూర్తిచేసింది కనకలత.

“అవును, కుట్రదార్లు ఇద్దరిలో ఒకళ్ళసంగతి కనుక్కుంటే చాలు, రెండోవాళ్ళ సంగతి ఇచ్చె బయటపడుతుంది.”

“అయితే మీకు నేను సహాయపడగలను, సురజాల వుట్టి లైక్కడో నాకు తెలుసు.”

“ఎవూ రేవూరు ? — ఎక్కడ ? —”

“వసంతపూరు”

“ఎలా తెలుసుకున్నావ్ ?”

“ఒకనాడు మాటమీద మాట వచ్చి, ‘మా వసంతపూర్ లో...నా చిన్నప్పడు...’ అంటూ చెప్పబోయి, నాలి క్కరుచుకుంది.”

“వసంతపూరు ఆమె పుట్టిల్లో అత్తిల్లో ఎలా చెప్పగలవ్?”

“చిన్నప్పడు — అందిగా :—”

“ఆ — అవును. పుట్టిల్లే అయివుండవచ్చు. ఒకవేళ అత్తవారి ల్లయినా ఫరవా లేదు. వసంతపూర్ అంటే — ఎక్కడి వసంతపూర్ చెప్పగలవ్? —”

“దాని మాటా తీరూ చూస్తే వర్ధమాన్ జిల్లా మనిషిలా వుంది. మాట సాగదీసి మాటాడుతుంది.”

“సరే, నే నివాళే వెళ్తాను.”

“ఒకసంగతి — దాని అనలుపేరు సురబాల అయివుండదేమో...?”

“ఆసంగతి నాకు చెప్పాలా? — అవునుగాని. ఆమె గంగలో కొట్టుకు వచ్చినప్పడు కట్టుకున్న చీర ఎక్కడుంది? —”

“ఉంది. ఏం? — ఎందుకూ?”

“ఒకసారి చూపించు.”

చీర జాగ్రత్తగా చూశాడు ఖగేంద్రుడు. జేబులోంచి కత్తెర తీశాడు. దానిమీద వున్న చాకలిగుర్తు కత్తిరించి జేబులో వేసుకున్నాడు.

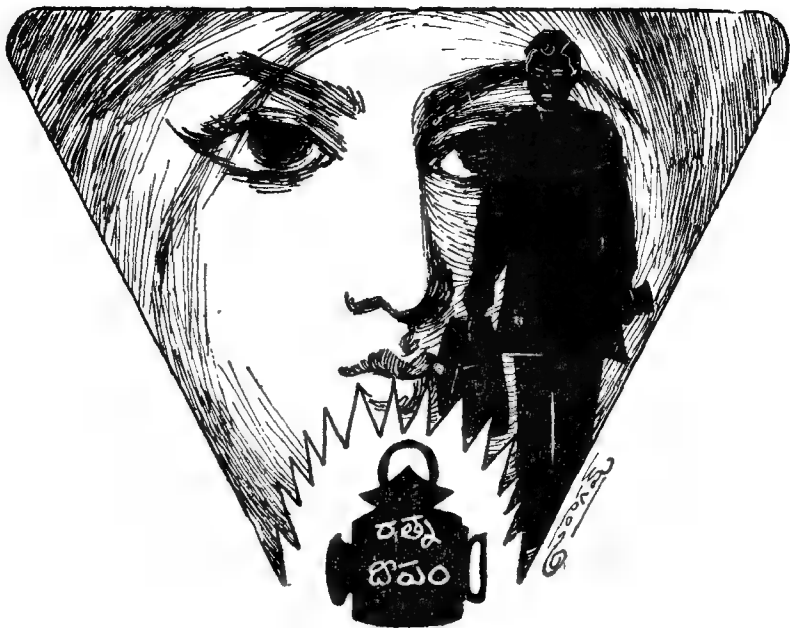
“ఇక నే వెళతాను. ఈ మాయాభవేంద్రుడి గుట్టుమట్లు బయటికి లాగకపోతే నా పేరు ఖగేంద్రుడేకాదు; వస్తా.”

\* \* \* \*

బాకులీపాడానుంచి కలకత్తా చేరుకున్న ఖగేంద్రుడు అవసరమైన దర్యాప్తులు చేశాడు. వర్ధమాన్ జిల్లాలో వసంతపూరులో వాలాడు. బపాబండిలో ఊళ్ళోకి చేరుకున్నాడు. బండి దిగుతూనే, తన పుస్తకప్రచారం ప్రారంభించాడు. బండి పోస్తూ ముందు ఆగింది. ఖగేంద్రుడు పోష్టుమాషరికి, ఆయన పక్క నున్న ముఖర్జీకి షెరొక కరచిత్రం ఇచ్చాడు. ఎవరిచేతా చెప్పించుకోకుండానే అక్కడున్న స్టూర్ బల్లమీద కూచున్నాడు.

ముఖర్జీ కరచిత్రం చదివి, “మీ పుస్తకం పాడ్యమైనాడా వెలువడుతుంది? — మీరేమీ అనుకోకండి, ఒకమాట చెబుతాను : నెలలో మొదటిరోజు మంచిదికాదు. అగస్త్యుడు వెళ్ళిపోయినరోజు.....”

“చిత్రం. అందుకనే, ఆ రోజున వెలువరిచటం,” అన్నాడు ఖగేంద్రుడు నవ్వుతూ.



“అదేమిటి?” అన్నాడు ముఖర్జీ ఆశ్చర్యంగా.

“వెళ్ళిపోయిన అగస్త్యుడు మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు, అవునా? — అలాగే, నా పుస్తకాల కూడా దేశంలోకి నలుమూలలా వెళ్ళాయి, బాగా అమ్ముతు చోచాలనీ, ఆరొజున వెలుపరిస్తున్నా.” అన్నాడు ఖండ్రుడు వినయంగా.

చిత్రమైన అలనిధోటి చూసి, ముఖర్జీ ముచ్చటపడ్డాడు. “అయితే, మీ రిక్కడ ఏమిటి సేకరిస్తారు?”

“ఈ పూరి రాయ్ జమీందార్ల వంశచరిత్ర సేకరించాలి. ఎప్పుడు వెళ్ళితే వారి దర్శనం లభిస్తుంది?”

“పొద్దున్న ఎనిమిది, తొమ్మిదింటికి వెళ్ళితే, వారిని కచేరీలో చూడవచ్చు. మీ రీవుళ్ళో ఎన్నో శృంగారాలు?”

“అ... నాలుగు రోజులైనా ఉంటాలి. ఇక్కడ ఇల్లేదైనా అడ్డకి వారుకుతుంటా?”

“అదేమిటి ఇళ్ళు దొరుకుటానికి ఇవి కలిసిరా కాదుగా? —” పోస్టులో ‘వంగవాసి’ పత్రిక రాసిపోవటంతో, ముఖర్జీ ముఖం ఇంతే పోయింది.

ఖగేంద్రుడు తను కూడా తెచ్చుకున్న పత్రిక అన్నీ బయటపెట్టాడు. ఆ పత్రికలు చూచేసరికి ముఖర్జీకి ఎక్కడలేని సంతోషమూ వచ్చింది. “ఓటిని ఇంటికి తీసుకెళ్ళి చదివి, మీ కిచ్చేస్తాను. మీ రెక్కడుంటారు?”

“అది ఇంకా తేలలే. అద్దెకు ఇల్లుమాడా చొరక దన్నారుగా? ఎక్కడ ఉండటమూ అని అలోచిస్తున్నాను.”

ముఖర్జీ లేచి, “చాలు, చాలు నీవంటివాణ్ణి చూ ఇంటికే తీసుకెళ్ళివుండును. కాని, ఇంటికి చుట్టూ రోడ్దారు. నీకూ ఇబ్బందిగా వుంటుంది. మరొక ఎర్నాటు ఏదైనా చేస్తాను రా. ఆ చెట్లచాటున కనబడేదే మా బడి స్కూల్లో ఒకగది ఇప్పిస్తాను. షాతోపాటే నాలుగు మెరుకులు తిందువుగాని,” అంటూ ఖగేంద్రుణ్ణి కూడా ఓసుకపోయాడు ముఖర్జీ.

‘మీపల్లె మరొక ఉపకారం కావాలి. నా గుడ్డలు బొత్తిగా మాసిపోయాయి. ఇక్కడెవరైనా చాకలి దొరుకుతావా?’

“అవును, అవును - మీ కలకత్తా చాకళ్ళలా ఉతకలేకపోయినా, ఏదో, బాగానే ఉతుకుతాడు మా చాకలి వాడిపేరు నీలమణి. ఇంటికి వెళ్ళి వాడికి కబురెడతాను” అంటూ ముఖర్జీ వెళ్ళిపోయాడు.

ఖగేంద్రుడు టీ పెట్టుకునే క్రియత్నంలో వున్నాడు.

\* \* \* \* \*

జమీందారుగారి తమ్ముడు నవీనచంద్రుడు గత మాఘంనెంచీ కనబడటంలేదు.

కృషదసుఘోషాల్ కూతురు లీలావతి చిత్తా తెలియబంలేదు

ఓళ్ళిద్దరూ మాయమైన రోజుకి క్రితంరాత్రి సైరఖి అనే దాసి నవీనబాబుతో కలిసి గాజన్ తలా సంతిషిద్దగరి కనిపించింది.

— ఇవీ, ఖగేంద్రుడు కొత్తగా పెసంతిపూర్ లో తెలుసుకున్న విషయాలు.

‘అవును - దొరికింది ఓటుకు. గంగలో కొటుకువచ్చిన సురబాల లీలావతి తప్ప మరెవరూ కాదు ఇదిమాత్రం నిశ్చయం అయితే - నవీనచంద్రుడే భవేంద్రుడా? - అన్న విషయం చుట్టకు ఇంకా నిశ్చయంగా చెప్పలేం.

‘చాకలి నీలమణిని ఆరా తీయాలి. సైరఖిని కలుసుకుని కూపీ లాగాలి...’ అనుకున్నాడు ఖగేంద్రుడు.

నాలుగోరోజున మధ్యాహ్నం పోస్టానుకి వెళ్ళాడు.

అక్కడ గాజన్ తలా తాదా సభినస్పెర్తిరు తారసపడ్డాడు.

ఖగేన్ కి ఇన్ స్పెక్టరుతో పరిచయమై, స్నేహం కలిసింది.

ఖగేంద్రుడు కరకట్ర మొకటి ఇన్స్పెక్టరు కిచ్చాడు. అది చూచి ఇన్స్పెక్టరు ఏవేవో ప్రశ్న లడిగాడు

“మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే, నాకు కాసిని నోటీసు లివ్వండి. గాజన్తలాలో జనం ఎక్కువగా వచ్చే చోటలో చేలాడగట్టిస్తాను,” అంటూ, ఇన్స్పెక్టరు లేచాడు. ఖగేంద్రుడు ధన్యవాదాలు తెల్పి, కొన్ని కరకట్రా లతని కిచ్చాడు.

\* \* \* \* \*

“మీ పేరేనా ఖగేంద్రబాబు ?” అడిగాడు జమీందారు శాలిదాబాబు.

“చిత్తం.”

“మీ కరకట్రం చదివాను. మీరు నంగ జమీందారుల వరితమాల క్రకటిస్తున్నారు కిమా ?”

“చిత్తం.”

“చరితమాల—మాల—మాల—మాల పేటితో కియారు చేస్తారు ఖగేంద్ర బాబూ ?”

“వూలతోను, ముర్యాంతోను.....”

“అందే, మాల మంచికనువులతోనే కియారు చేస్తా కనుమాట లేదా. అంద మయిన వస్తువులతో తయారుచేస్తారు. అంతేకాని పిడికలు, పాతచెల్లులు దండ గుచ్చితే మాల అవుతుందా ? — ఈ వంగ జమీందారుల చరిత్రలు మా గుచ్చవలసి నంత గొప్పవి మీ కనుకుంటున్నారా ? — ”

“ప్రభువులు సరిగ్గా నెరిచివచ్చారు సుందరమైనవి పవిత్రమైనవి మాత్రమే మాల గుచ్చుతారు అయితే చేతికి అందిన పన్నీ మాల గుచ్చుకు మంచివాటిని ఏరి మరిచే గుచ్చుతారు వూలలో ఎన్నెన్నో కళలున్నా — చుల్లి, మొల్ల, గులాబి — పువ్వులు మాత్రమే దండ గుచ్చుతారు అలాగే — నేను మంచివాటితో మాత్రమే ఈ మాల తయారు చేద్దామనుకుంటున్నాను తమరు ఎక్కడో ఈ మూల పరైటూళ్ళో ఉన్నా. తమ పేరుప్రభుత్వలు కిలకిత్రాలోనే విన్నా పువ్వుల సువాసనలను దాచుకో లేనట్లు, ప్రభువులు దొడకట్ట మనే పరిమళాన్ని ఎలా దాచుకోగలరు ? — ”

ఖగేంద్రుడి వాక్చతురిని శాలిదాబాబు మెచ్చుకున్నాడు. ఖగేంద్రుడి పుస్తకాన్ని గురించి మరికొన్ని ప్రశ్నలు చేశాడు. అయిదు పుస్తకాలకు చందా కిటేందుకు అంగీకరించాడు. ఖగేంద్రుడు జమీందారు జీవితాన్ని గురించి వివరాలు రాసుకుని, “తమ తమ్ములు సహీన్ బాబుగారిని గురించి ఏమీ రాయనేలేదు. వారిని ఒకసారి కలుసుకోవచ్చా ? — ”

“నవీనా ? — వా డిక్కడ లేడుగా ! —”

“మరి ఎక్కడున్నారు ?”

“కలకత్తాలో”

“కలకత్తాలో అయితే. నే స్వయంగా వెళ్ళి కలుసుకుంటా. వారి ఆద్రస్య ఇవ్వండి”

కలదాదాబు తమ్ముడి ఆద్రస్య రాయించి ఇచ్చాడు. ఖగేంద్రుడు సెలవు తీసుకున్నాడు.

\* \* \* \* \*

ఇన్ స్పెక్టరు దగ్గర్నుంచి ఖగేంద్రునికి ఉత్తరం వచ్చింది — “ఎల్లుండి ఉదయం ఇద్దరు పెద్ద జమీందార్లు వస్తున్నారు. చాలా పుస్తకాలు చంవా రావచ్చు. కనుక, రేపు తొట్టడి వది చుట్టూ ఓకసారి రండి” అని. ఉత్తరం తెచ్చిన కానిస్టేబిల్ ను కాన్సేపు బయట కూర్చోమన్నాడు.

ఈలోగా నీలదుబే గుడ్డలు తీసుకువచ్చాడు

■ గేంద్రుడు తన గుడ్డలు తీసుకున్నాడు. సురదాల చీరే తాళాకు ముక్క వాడికి చూపిస్తూ, “ఇరుగో, ఈ గుడ్డమక్కి చూడు. దీని మీద ఈ గుర్తు నువ్వు పేసిందేనా ?—

ఇంటిముందు కానిస్టేబిలు, ఖగేంద్రుడిలా అడగటం చూసి, నీలదుబే గాబరా పడ్డాడు. అనుమానంతో గుటకలు పింగుతూ, “చిత్తం — నాకు సరిగా గుర్తులేదు దాబూ ! — ఇది మీ కెలా వచ్చిందీ ?—”

“నా కెలా వచ్చిందో నీ కెందుకు ? అడిగినదానికి సమాధానం చెప్పు — ఊ—”

“చిత్తం, చిత్తం — నేను పేదవాణ్ణి దాబూ, కరుణించండి” అంటూ నీలదుబే చేతులు జోడించాడు.

“నువ్వు పేదవాడి వైలే ఎవరిక్కావాలి. దనవంతుడివయితే ఎవరిక్కావాలి ? — ఇది నువ్వు చెసిన మార్కు అవునా, కాదా ?—”

“ఏం జరిగింది బాబుగారు ?—”

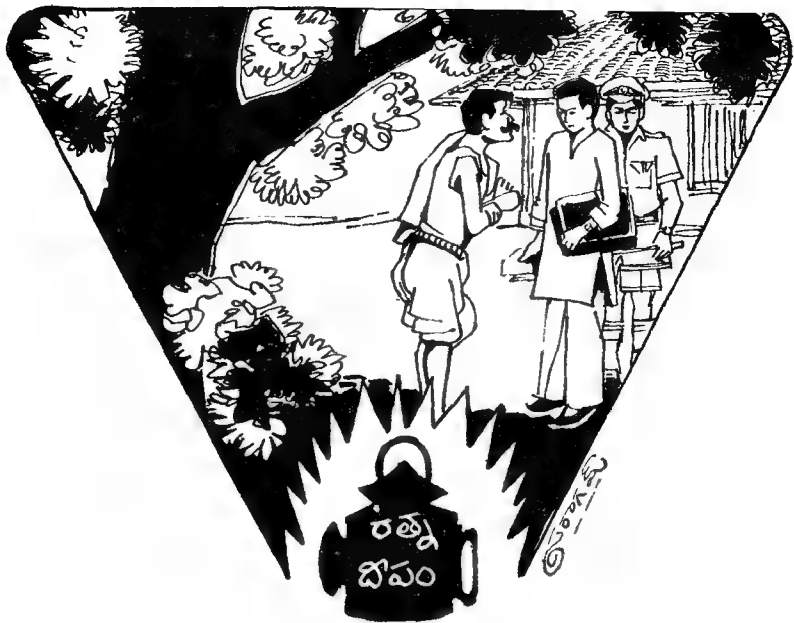
“ఖానీ !—”

“అ— అ— అమ్మాయిగారు ఖానీ అయిందా ?—”

“అ—, ఖానీ చేబారు మీ అమ్మాయిగారి పే రే— దో చెప్పు — ఊ—”

“లీలావతి, దాబూ ! — ఘోషాల్ గారి కూతురు పాపం : ఖానీ చేసింది చెవరు దాబూ ?—





“ఇంకెవరు ?—మీ జమీందారుగారి తమ్ముడు.”

“చినబాబుగారా ! అయ్యో...నాకు అప్పడే తెలుసు, అయితే — మీరు పోలీసులా బాబూ ?—”

“అ — అవును, నేను చీరెక్టివ్‌ని,” అంటూ, మీసంమీద చేయి వేసి తిప్పుకున్నాడు ఖగేన్.

“మీ కెన్నయినా దణాలు బాబయ్యా !— నేను బీదవాణ్ణి, నా కేం తెలియదు. నన్ను మాత్రం సాక్షుల్లో వేసుకోకండి. కావాలంటే మీ బట్టలు ఊరికే ఉరికిస్తాను. దయవుంచండి, టీకీటిక్ బాబూ !—”

“సరే, వెళ్ళు వెళ్ళు — ఈ సంగతి ఎక్కడా చెప్పక. జాగర్ర !—”

“చిత్తం బాబూ ! — నా నాలిక తెగ్గోసినా చెప్పను.”

\* \* \* \* \*

కారణాబాబూ దొడ్డి వేపు పసారాలో సంద్య వార్చుకుంటున్నాడు.

నీలమణి ఆయాసపడుతూ వచ్చాడు, “కొంప మునిగింది, హుజూర్ !— కొంప మునిగింది !— మీ చేతికింద నీళ్లు తాగుతున్నవాణ్ణి గనక ఒక్క మాట చెప్పి పోదామని వచ్చా. ఖానీ కేసు, హుజూర్ !— ఖానీ కేసు !— ఊళ్ళోకి పాలీసువా

శ్లోచేతారు. దిక్కి దిక్కి బాబు వచ్చాడు. ఈ సంగతి నే చెప్పానని మాత్రం చెప్పకండి హజూర్! బీదవాణ్ణి చచ్చిపోతాను చినబాబు ప్రాణాలు రక్షించండి. బాబయ్యా, రక్షించండి. నే పోతున్నా బాబయ్యా! దండాలు.” అంటూ, ఇంటి దోవ : ట్టాడు

జమీందారుకి సంద్య సాగలేదు పోస్టాఫీసులో ఇన్స్పెక్టరూ, ఖగేంద్రుడూ కలుసుకోవటం, ఖగేంద్రుడికోసం అడపా దడపా కానిసేబిల్ రావటం. కలకత్తాలో ఉన్న సజీన్ అడ్రెసుకోసం ఖగేంద్రుడు ఆరా తీయటం. ఇన్నీ జమీందారుకి ఇవివరకే తెలుసు. ఇప్పుడా సంగతులన్నీ మళ్ళీ మళ్ళీ జ్ఞాన మొచ్చాయి. నీలమణి ఇప్పుడు చేప్పింది నిజమే సనిపించింది.

శారదాబాబు గబగబ రెండో అంతస్తులో వెళ్ళి, ఆడవాళ్లతో ఏదో ఆలోచించాడు.

రాత్రి తొమ్మిదింటికి నమ్మకమైన ఒక ఉద్యోగిని ఖగేంద్రుడి మకాంకు పంపాడు జమీందారు.

\* \* \* \* \*

“హజూర్! ఐదు వేలకి కానీకూడా తగ్గదట. ఖాసీ ఆధారాలు కావలసినన్ని ఉన్నాయిట. అయితే, ఖాసీ చేయబడిన స్త్రీ ఎవరో తెలియలేదట. అది కూడ ఇక్కడికి వచ్చాక తెలిసినదట ఇప్పుడు సగం—అంటే, రెండు వేల ఐదువందలూ ఇవ్వాలిట తగిన ఆధారాలు దొరకలేదని రిపోర్టు రాశాక తక్కిన మొత్తం ఇవ్వాలిట” అని చెప్పాడు, ఖగేంద్రుడి దగ్గునుంచి తిరిగివచ్చిన ఉద్యోగి.

శారదాబాబు మళ్ళీ అంతఃపురంలోకి వెళ్ళి ఆలోచించాడు.

\* \* \* \* \*

ఖగేంద్రుడి ఎత్తు ఫలించింది. రెండు వేల ఐదువందల కరుకులూ చేతిలో పడ్డాయి. “వాహ్! తల యెత్తిందో లేదో, గెం వేసిం దీ ఎత్తు!” అని ఎగిరి గంతేశాడు.

మళ్ళీ తన ఆలోచనలో చచ్చాడు

“మాయాభవేంద్రు చెవలయిందీ కనిపెట్టి తీరాలి. నే ననుకున్నట్టు ఆతను సజీన్ కాదేమో? ఏమో! అయితే కానూవచ్చు. బాబుపాపాలో భవేంద్రుడుగా నటిస్తూ, ఉత్తరాలు మాత్రం కలకత్తానించి పోస్టు చేయస్తున్నాడేమో! ఇదే పెద్ద ఆధారమేం కాదు.

“అయ్యో ముందు కలకత్తా వెళ్ళి, అక్కడ సజీన్ నిజంగా వుంటున్నాడో లేదో ఆరా తీయాలి. ఒక వేళ సజీన్ కలకత్తాలోనే వుంటే? ఇంకేముట్టి చెయ్యడం?.....

“అ... లీలావతి ఎక్కడెక్కడ తిరిగిందో, ఏమేం చేసిందో అచూకీ తియ్యాలి. అప్పుడే ఈ మాయాభవేంద్రు డెడదో బయట పడతాడు. ఇంన్నీ తెలుసుకుని, సైరెన్సి అరిగి తక్కిన విషయాలు లాగాలి. ఆదిమాత్రం ఓ పట్టాన చెబుతుందా? నేను డిజెక్టివ్ నన్ను సంగతి రేపు ఈ పాటికి ఎలాగూ ఊరు ఊరింతా పాకిపోతుంది. అప్పు డిహ ఏ సంగతి తెలుసుకోవాల్సన్నా ఉన్నా... ”

“నేనే గనక పోలీసు డిపార్టుమెంటువాడి నయితే ఎంత బాగుండును? ఇవ్వరు ముగ్గురు కాన్స్టేబిల్స్ని తీసుకువెళ్ళి సంతెళ్లు చూపించి భయపెట్టి, బెదిరించి, ఉబ్బించి ఏదేనా చెయ్యటానికి పీలుండేది...”

మళ్ళీ కాన్స్టేపు అలోచిస్తూ, గదిలో అటూ ఇటూ పచ్చార్లు చేశాడు.

“అ... అన్నట్లు... ఈ ఇన్స్పెక్టర్ రొక దున్నాడుగా? ఇత నేం డబ్బు కతికే బాపతుగా కనడటంలే

“అ — ఇతనికి కవితల్వంపెచ్చి ఒక టుంది. ఏదేనా కథగాని కథ — కట్టుకథ ఒకటి కల్పించి, ఇన్స్పెక్టరుచే నా పని చేయించుకోవాలి.....

రేపే — రేపు పొద్దున్నే వెళతాను.....”

\* \* \* \* \*

“కాస్త టీ పుచ్చుకుంటారా? — ఇన్స్పెక్టరు ఖగేంద్రున్నీ అడిగాడు.

“డాక్స్ — ఇప్పుడే తీసుకున్నా.”

“ఇ త దూరమూ నడిచిపచ్చారుగా, మరొకసారి తీసుంకోడి” అంటూ, టీ తెప్పించి ఇచ్చాడు.

తలచాత — ఇద్దరూ కాన్స్టేపు ఖులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకున్నారు.

“మీ రింత పొద్దున్నే పచ్చారు కాని, మీకు కావలసిన చందాదారులు, వాళ్ళ పనులూ అవీ పూర్తి అయితేగాని రారు.”

పోలీసెండి జమీందారుల చరిత్ర వేస్తున్నా నని నే నిలా రావటం ఒక సటనే”  
“అన్నాడు ఖగేంద్రుడు. ముసిముసిగా నవ్వుతూ.

ఇన్స్పెక్టరు ఖగేంద్రుడి ముఖంకేసి అనక్తిగా మాస్తూ “అపువపును, నాకూ తెలుసు” అన్నాడు

ఖగేంద్రుడు ఆశ్చర్యపోయాడు “ఎలా తెలుసుకున్నారు?”...

“అవేక ఒమ్మల్ని పోస్టాఫీసులో రిలుసుకున్నప్పుడే మీమీద నాకు కాస్త అనుమానం కలిగింది. మీ కరివెత్రం కలకిత్తా కమీషనర్ కి పంపాను.”

“అఁ — ?” ఖగేంద్రుడి గుండె దడదడలాడింది. ముఖం పాలిపోయింది.  
 “ఇంకా ఏం తెలుసుకున్నాను?”

‘మీరు సరాలలో ఉన్నవారు కారనీ, మీరు అనుమానితుల సబ్బోలో లేరనీ కూడా తెలుసుకున్నాను.”

‘ఇంకా? —”

“మరేం లేదు. ఇప్పటివరకూ ఇంతే తెలుసుకున్నాను.”

నా మీద అనుమానం కలిగినప్పుడు నా పుస్తకానికి చందాదారుల్ని ఎందుకు ప్రయత్నించారు? — నన్ను ఎందుకు కబురు చేశారు?” —

“మీకు కబురు చేసేటప్పటి కింకా కమిషనర్ దగ్గరనించి తెలిగ్రాం రాలేదు, మరొక విధంగా గణక తెలిగ్రాం వచ్చి పున్నట్లయితే, అరెస్టు చెయ్యటానికి మిమ్మల్ని పెదకవలసి వస్తుందేమో నని, ముందుగానే మీకు కబురంపాను. మీ భాషలో చెప్పాలంటే, నేను చందాదారుల్ని చూడటం మంతా వర్తి నటనే” అంటూ, ఇన్ స్పెక్టర్ పక్కక నవ్వాడు.

ఖగేంద్రుడి ముఖం చిన్నబోయింది. తల దించేసుకున్నాడు.

“వట్టి ఖగేన్ భాబూ! — ఈ పాటిదానికే కోపం తెచ్చుకున్నారా? — చూడండి నేను పోలీసువాణ్ణి. త్రీదాన్ని అనుమానించటమే నా వృత్తి నా డ్యూటీ నేను చేశాను అందుకు మీరు విచారించటం దేనికి? — ముఖం చిన్నబుచ్చుకున్నారెందుకని?”

మీరు నన్ను దొంగగా, నీతి భిషానిగా అనుమానించారు. కాని, అందుకు నేను విచారించటంలేదు మీ మీద నే నొక ఆశపెట్టుకు వచ్చాను నా ఆశ నిరాశ అవు తున్నదే అని నా విచారం ”

“మామీద ఆశపెట్టుకు వచ్చారా? — ఏ విషయంలో? —”

“కొన్ని సంగతులు దర్మాపు చేసి తెలుసుకుండా మని నే సీప్రాంతానికి వచ్చాను. నా జీవితం ఈ సంగతులమీద ఆధారపడివుంది. మీరు పోలీసు అధికారులు గనుక, ఆ సంగతులు నాకు దర్మాపు చేసిపెట్టగలరు.”

“అస లింతకీ — విషయ మేమిదో చెప్పటంలేదు మీ పేరు ఖగేన్ బాబే అయి వుంటే, మీకు ఆశాభంగం కలగటానికి కారణ మేమిదో స్పష్టంగా వివరించి చెబితే, అప్పుడు నేను మీ కేదైనా సహాయం చేయగలిగిందీ చేయలేందీ చెబుతా.”

“మీకు నా పేరుమీదనే నమ్మకం లేనప్పుడు, మీరు నాకు సహాయం చేస్తారని ఎలా ఆశించగలను? — ఈ ప్రాంతానికి నేను పూర్తిగా కొత్తవాణ్ణి నా పేరు విజంగా ఖగేంద్రనాథ వంధ్యోపాధ్యాయే అని ఎవరిచేత రుజువు చేయించగలను? —”



ఇన్ స్పెక్టరు అరక్షణం ఆర్చించాడు. “న్యాయ విరుద్ధం కాని ఉపకారం ఏదేనా వీలుంటే తప్పకుండా చేస్తాను.”

“న్యాయాన్ని వదలకుండానే, మీరు నా కా ఉపకారం చేయగలరు. ఈ ఉపకారం నా ఒక్కడికే కాదు - వంగదేశంలోని ఒక గౌరవ కుటుంబానికి మీరు చేసినవారవుతారు.”

“అయితే ఏమిటో వివరంగా చెప్పండి.”

“ఒక యువతి, ఒక యువకుడు ఒక చోటికి వెళ్ళి, ఒక పెద్ద మోసం చేసే ప్రయత్నంలో పున్నారు. నేను వాళ్ళ మోసాన్ని అడ్డగించ దలుచుకున్నా. ఆ స్త్రీ ఎవరయిందీ ఇక్కడికి వచ్చాక తెలుసుకో గలిగాను; కా వింకా, ఆ పురుషు డెవరయిందీ ఖచ్చితంగా తేలలేదు.”

ఎక్కడ జరుగుతున్న దీ మోసం?..”

“ఆ సంగతి ఇప్పుడే అడక్కంటి, చెప్పను. ఈ జిల్లాలోదీ, ఈ డివిజన్ లోదీ మాత్రం కాదు.”

“ఆ స్త్రీ ఎవరు?..”

“వసంతపూర్ లో కృష్ణదాస్ మోషార్ గారి కూతురు; పేరు లీలావతి. ఈ సంగతి ఎలా తెలుసుకున్నా నంటారేమో - వినండి .....” అంటూ, ఇప్పటి వరకూ జరిగిన చిన చరిత్రోధన గురించి చెప్పాడు.

“మీరు చూడగా, అసల మెర్లాక్ హోం లా వున్నారే. ఎవరిమీదయినా మీకు అనూమాన ముందా —”

“ఉంది. అవాళ రాత్రి లీలావతి తన ఆత్మగారి వూరినించి పారిపోయింది. పారిపోయిన రాత్రి ఆమె ఈ గాజన్ తలా దగ్గర సైరబి అనే స్త్రీతోను, నవీన్ చంద్రుడితోనూ కలిసి వెళ్ళింది. ఆ రాత్రే లీలావతి పుత్రా తెలియలేదు అంటే, నవీన్ తో ఆమె లేచిపోయిందేమో ననీ, వాళ్ళిద్దరూ కలిసి ఈ మోషం చేస్తున్నారేమో ననీ, నా అనుమానం.....”

ఇన్ స్పెక్టరు ఆనటి పాత డైరీలు తెప్పించి చూశాడు. చౌకీదారు రాయించిన డైరీలో ఖగేంద్రుడు చెప్పిన వివరా లన్నీ వున్నాయి.

“ఈ మోషానికి మీరు అడుపడటం, ఈ దర్యావు చేయటం అదీ అంతా, ధర్మ బుద్ధితోనూ సర్వకాలబుద్ధితోనే చేస్తున్నారా? —” అడిగాడు ఇన్ స్పెక్టరు.

“అదేం కాదు. ఇందులో నా స్వార్థమూ వుంది...” అంటూ, అల్లిబిల్లి కథ ఒకటి అల్లి చెప్పాడు.

చివరికి — “లా క్రొకరం నే చెయ్యగల సహాయం వుంటే వూర్తిగా చేస్తాను” అని ఖగేంద్రుడికి మాట ఇచ్చాడు ఇన్ స్పెక్టరు.

\* \* \* \* \*

ఖగేంద్రుడు కనకలతకు ఇలా రాశాడు :

.....చురికొన్ని కొత్త సంగతులు తెలుసుకోగలిగాను. ఇక్కడ సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు సహాయంతో సైరబిని త్రాసుకోగలిగాను. చాలా సంగతులు తేలాయి

నవీన్ చంద్రుడు డబ్బు ఆక చూపి దానిని మయనావడికి పంపాడట. అక్కడ లీలావతిని కలుసుకుని, “మీ అమ్మని చూపించి, మళ్ళీ కీసుకువచ్చి దిగబెడతాను” అని చెప్పింది. లీలావతి సైరబితో వచ్చేసింది. ఊరిబయట చెట్లచాటున దాక్కుని వున్న నవీన్ చంద్రుడు లీలావతిని పట్టుకుని, నోట్లో గుడ్డలు కుక్కి, బంకిలో ఎక్కించుకుపోయాడు. బండివాచ్చేకూడా పరీక్షచేశారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు. వాళ్ళ సయన పూర్ దగ్గరో ఒక మేడలో దిగింది. ఎల్లండి ఇన్ స్పెక్టరుగారితో సయనపూరు వెళ్ళుతున్నాను.

\* \* \* \* \*

నయనపూరు దర్బాపు కు ఇన్స్పెక్టరు ఒక్కడే వెళ్ళాడు.....

నెల్లాళ్ళకి పైగా లీలావతి అక్కడ బందించబడి వున్నదిట. నవీనును ఆమెను ఎన్నో విధాల బతిమిలాడేవాడట? లీలావతి ఎప్పుడూ ఎడుస్తూ, 'దగ్గరికి వచ్చా వంటే ఈ షేడమీదినించి దూకి చస్తా' నంటూ బెదిరించేదిట.

అక్కణ్ణించి లీలావతిని కార్నాకి తీసుకువెళ్ళాడట. ఇన్స్పెక్టరుగారు నన్ను కార్నా సంపిస్తున్నారు.....

సురబాల - అంటే లీలావతి నవీనున్న విడిపించుకుపోయిందేమో ననిపిస్తుంది.

... ..

కనకలత ఖగేంద్రుడి కిలా రాసింది!

...మీ ఉత్తరాలు రెంకూ అందాయి. నేను ఒక్క సంగతి మాత్రం తెలుసుకో గలిగాను, ఇక్కడికి భవేంద్రుడుగా వచ్చినతడు ఇక్కడికి రావటానికి పూర్వం తీనీతారియా మరాధివతిగా ఉండేవాడట. ఈ సంగతి బుసారి ఆతను దివాన్తో చెబురూఉండగా నే విన్నాను.....

భవేంద్రుడు ఎవరేనా కాసిండి - చినరాణి ప్రేమలో పడ్డాడు. ఈ మధ్య చిన రాణికి జ్వరం వచ్చింది. ఒక రోజు కాస్త ఎక్కువగా వుంటే ఆనాడు ఆమె ఇక్కడగ్గిరే కుట్చేసుకున్నాడు ఆతను అతని కళ్ళమీద సీళ్ళు నేను స్పష్టంగా చూశాను ఇలా మనస్సుర్తిగా ప్రేమించుకున్న వీళ్ళని చూస్తే నా కెంతో ముచ్చటగా వుంది.....

... ..

కాల్వానుంచి ఖగేంద్రుడు కనకలత కిలా రాశాడు :

నీ ఉత్తరం అందింది. నువు చెప్పిన తీనీతారియా మరం ఒక్కడ వుందో అంతు పట్టటంలేదు. తెలుసుకోవాలి.

ఇక్కడ వున్న ఇన్స్పెక్టర్ గారి సాయంతో పల్లెవాళ్ళను వాటబు చేశాను. వారిలో దరిబుల్లా అనేవాడు ఒక సంగతి చెప్పాడు...ఒక పెద్దమనిషి జబ్బుగా వున్న స్త్రీతో అతని పెదవ ఎక్కాడట ఆమెకి ఆతనంటే ఇషం లేదట. ఎప్పుడూ ఏడుస్తూ వుండేదిట. తిండి సరిగా తినేదికాదట. ఆ పెద్దమనిషిని మాత్రం దగ్గరికి రానిచ్చేది కాదుట.

ఒకరోజు ఆమె ఉరిపోసుకుందట. కానీ, ఆ పెద్దమనిషి వెంటనే ఉరితాడు కోలేశాడట చాలా సేపటికిగాని ఆమెకు తెలివి రాలేదు

పదవలో ఆమె ఒంటరిగా వడుకునేది. ఒకనాడు పొద్దున్నే చూస్తే ఆమె కనబడ లేదట. దేరాన్ గండ్ దగ్గరలో రాత్రి ఎడో నీళ్ళలో దూకినట్టయిందట.

ఆరోజు ఫాల్గుణ బహుళ చతుర్థి.

సురదాల అక్కడికి ఏరోజున వచ్చి చేరుకుందో రాయి ...

... ..

ఖగేంద్రుడికి కనకలత రాసింది :

దోరోత్సవంనాటి మర్నాడు ఉదయమే సురదాల ఇక్కడ రేవుదగ్గర దొరికింది.

... ..

కనకలతకు ఖగేంద్రు డిలా రాశాడు :

నా దర్బాపు అంతా వ్యర్థ మయింది. ఈ మాయాభవేంద్రు డెవరయిందీ నా కేమీ అంతుపట్టటంలేదు.

నహీన్ చంద్రుడి జాడ తెలుసుకుందామని నేను కలకత్తా వచ్చాను. అతని అడ్రెసు కనుక్కుని వెళ్ళాను. వెళితే, మెడికల్ కాలేజీ ఆస్పత్రిలో ఉన్నాడని తెలిసింది.

ఆస్పత్రికి వెళ్ళాను, గుర్రపుబగ్గీ బోల్తా పడటంవల్ల బుంగా గాయాబు తగిలి, కొన్నాళ్ళనించీ ఆస్పత్రిలో వుంటున్నాడు. నాలుగయిదుసార్లు కలుసుకున్నాను.

మొన్ననే నహీన్ చచ్చిపోయాడు. చచ్చిపోయేముందు పకీలుచేత వీలునామా రాయించాడు. దైవానుగ్రహంవల్ల తన క్రయత్నం నెరవేరలేదనీ, లీలావతికి శీల భంగం కాలేదనీ రాశాడు. తన పాపానికి ప్రాశ్చిత్తంగా తన ఆస్తిలో సగం లీలావతికి చెందేలా రాశాడు. ఆ వీలునామామీద నేనూ సాక్షిసంతకం చేశాను.

ఎల్లాండి నేను కాశీ వెళుతున్నాను. తిన్ తారియా మఠం ఎక్కడ వున్నదీ తెలుసు కుని, మాయాభవేంద్రు డెవరయిందీ తేలుస్తాను.

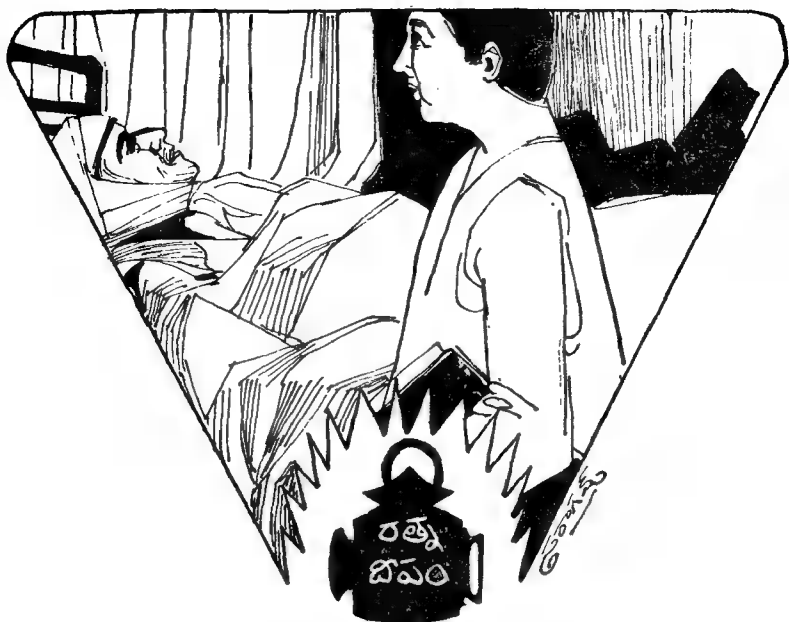
... ..

తిన్ తారియా చులాసికి వెళ్ళాను. బాకులీపాదా భవేంద్రుడు అక్కడ కొంతకాలం మఠాధిపతిగా వున్నాడట. కొద్దిరోజుల్లో చుళ్ళి వస్తానని చెప్పి, కిందటి ఫాల్గుణంలో అతను మంగళేశానికి బయల్దేరాడట. తరువాత అతని సంగతే తెలియలేదు.

పోలీసు రైల్వే శాఖలో కనుక్కోగా-ఆ రోజుల్లో ఒక సన్యాసి శవాన్ని రైల్వేలోంచి ఖుస్రుపూర్ లో దించినట్లు తెలిసింది. ఆ సన్యాసి పెద్దె అవీ అతనివేనని మఠంలో శిష్యులు గుర్తించారు.

ఇంకా ఎక్కువ సంగతులు తెలుసుకుందామని ఖుస్రుపూరు వెళ్ళాను. సన్యాసి శవాన్ని అక్కడ దింపారుట. అప్పుడు మయనావతి నివాసి రాఖాల్ భట్టాచార్య—





అంటే లీలావతి భర్త డ్యూటీలో వున్నట్టు తెలుసుకున్నాను. ఆ తర్వాత ఒకటి రెండు రోజులకే రాఫాల్ ఉద్యోగం వదులుకుని కాశీ వెళ్ళాడట.

మయినావతి వెళ్ళాను. ఆక్కడ రాఫాల్ అన్న పున్నాడు. ఇప్పటివరకు రాఫాల్ సంగతు లేవీ అతనికి తెలియలేదుట. తమ్ముడు బతికివున్నాడో, లేదో కూడా అతనికి తెలియదుట.

ఇప్పుడంతా తెలిసిపోయింది. రాఫాల్ చచ్చిపోయిన సన్యాసి కాగితాల్లోంచి అన్నీ సంగ్రహించి, భవేంద్రుడి రూపంలో బాతులీపాదా చేరుకున్నాడు. అందుకే - నువ్వు రాసివెట్టు అవేళ అతన్ని చూసి సురబాల ఉలిక్కిపడింది.

మరికొన్ని సంగతులు తెలుసుకోవాలి. అదికూడా తెలుసుకున్నాక బాతులీపాదా వచ్చి దిగుతున్నాను.

\* \* \* \* \*

వారంరోజులనించీ తెలిపి లేకుండా పెర్నాలు కురుస్తున్నాయి. ఖర్ఖర్ మని దగ్గుతూ, కచేరీ ఎదురు చూసుకుంటూ, దివాన్ జీ - బాబుగారి కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు.

అంతఃపురంలోకి ముమ్మారు కలుగంపాడు. ఇమగో వస్తున్నా. అదుగో వస్తున్నా అంటుంటే తప్పు. బాబు ఇవెవరికి ఊడినదండే! — ఇంటిటి శ్రీలోలుడు అస్త్రపాస్త్రాల నెలా కాపాడుకుంటాడో! — అజమాయిషీ చేకపోతే ఎక్కడి దక్కడ పాడై. అంతా ఒక కొలిక్కి వచ్చేలావుంది. ఇద్దరూ గుప్పెట్టెల్లా అంతఃపురంలో కూచుంటే, తక్కిన వ్యవహారాల్ని ఏంకాను? — పైగా ఇతను వ్రతం చేస్తున్నాడు! — ఏం వ్రతమో, నా తలకాయవ్రతం. కుర్రవాడి పప్పుడు భార్యవ్రతంలా ఉంది...

‘ముమ్మారు కలుగంపినా, ఎక్కడా చునిషి జాతారేదు... హూ! — ఇవి పనికాదు, నీళ్ళలో! డిలేగాని ఈత రాదు. నేను ఏదో సాక్షుతో కొన్నాళ్ళపాటు తప్పుకుంటే, అస్త్రపాస్త్రాల భారమంతా నెత్తిన డిలే. అప్పుడుగాని బాబుకి చైతన్యం వచ్చేలా లేదు...’

దివాన్ జీ విసిగిపోయాడు

రాత్రి! దివానాక నౌకరు ముందు లాంతరుతో నడుస్తూవుండగా — గొడుగు వేసుకు బయల్లేరాడు రాఖల్. తనకోసం బెంచీమీర కాచుబాగున్న దివాన్ ను చూసి, “బాబయ్యగారూ! — ఇంకా ఇంటికి వెళ్ళలేదా? —”

“లేదు బాబూ! — అర్రింటు ని ఒకటి వుంది. అందుకని...”

“ఓ — అవునవును, నాకోసం కలుగంపాడుదా?”

“అవును. రెండు మూడుసారు...”

“అవునవును. ఆ సంగతే మరిచిపోయా సనలు. నన్ను మన్నించండి బాబయ్యగారూ! — మీకు చాలా శ్రమ ఇచ్చాను.”

“లేదుబాబూ! — శ్రమ ఏముందీ? —”

“చీటిరాత్రి, వానా పంగుకూను. బురదతోపడి వెళ్ళాం మీరు. వెలుగుండగానే వెళ్ళలేకపోయా? — అంత అవసరమైనదని వుందేమిటి? — సరే, అయితే పైకి పదండి.”

“ఇవాళ పట్నంనుంచి పేష్కార్ మతిబాబు ఉత్తరం రాశారు. కలెక్టరుగారు ఎల్లండి మీర్జాహాద్ రాధారి బంగళాలో దిగుతారుట. మూడురోజు లంటా రక్కడ. కనక, దాగా మర్యాదలూ అవీ జరగాలి. జిల్లా అధికారి కదా? —”

“కానుకలూ అవీ ఇవ్వాలా? —”

“కానుక రెలాగూ ఇవ్వాలి. వాటన్నిటికీ అన్నీ ఏర్పాటు చేశాను. మీర్జాహాద్ లో మన కచేరీ లేదు. భద్రకాళిలో వుంది. రెండంతస్తులమేడ — చిన్నప్పటి మీరు

నాన్నగారితో రెండు మూడుసార్లు వెళ్ళారు. మన గుమాస్తాకి ఫర్మానా పంపాను. అతనే అన్నీ సరఫరా చేస్తాడు. అయితే, గుమాస్తాకి బాధ్యత అంతా అప్పజెప్పి నిశ్చింతగా కూచోటం మంచిదికాదు...”

“పోనీ, మీరు వెళ్తే సరి.”

“నేను వెళ్ళగలను గాని, మీరు వెళ్ళటమే మంచిది బాబూ! -”

“ఇప్పుడెలా వెళ్ళటం? -”

“చిరరాజుగారు క్రమంగా ఆరోగ్యం పొందుతున్నారు. ఇలాంటి సామాన్య జ్వరాల్ని వైద్యుడు రెండు మూడు రోజుల్లో నయం చేసేస్తాడు. మరేం భయంలేదు. నేనూ వుంటానుగా? - ఎప్పటికీ వుడు కనుక్కుంటాను. మీరు వెళ్ళకపోతే బాగుండదు. మీరు వచ్చినప్పట్నించీ కర్తవ్యం కలుసుకోనే లేదు. ఇప్పుడయినా వెళ్ళకపోతే ఏమేనా అనుకుంటారు.”

“నేను వెళ్ళి ఏం చెయ్యాలి?”

“మీరు లెక్కలో వెళ్ళండి. వెళ్ళి, దొరగారిదగ్గరికి మీ కార్డు పంపించండి. రమ్మని కబురు రాగానే వెళ్ళి పేక్ హౌస్ ఇచ్చి కుశంప్రశ్నలు వెయ్యండి.”

“బెంగళీలోనా? -”

“అహ! హా! - ఇంగ్లీషులోనే చూటావండి. ఒకటి రెండుసార్లు యువర్ ఆనర్ అవీ, సర్ అవీ అనండి, చాలు. ‘బెంగళీలోనం కోహ్నా, గుమ్నా అవీ ముందుగానే పంపుకున్నాను. హుజూరు ఈ చిన్నికానుక స్వీతిరిస్తే కృతార్థుణ్ణి,’ అని సైగ చెయ్యండి మన మనిషి ఆ బహుమతి దొరగారిముందు పెడతాడు.”

“అబ్బా! - చాలా తతంగం వుండే? -”

“ఏం చేస్తాం బాబూ! - చొరలంటే కలియుగచేవతలు.”

“వాళ్ళకి వూజు చేశాక, తిరిగి నే నిక్కడికి వచ్చే సెయ్యవచ్చునా? -”

“అహ! - బాగుండదు. ఆయన మూడు రోజులుంటారు. రోజూ పొదున్నే వెళ్ళి, ఓసారి దర్శనం చేసుకోవటం ముఖ్యం...”

గత్యంతరం లేక సమ్మతించాడు రాఫాల్.

\*

\*

\*

\*

“ఎలావుంది ఇందూ? - జ్వరం తగ్గిందా? -”

“ఏమో నా కేం తెలుస్తుంది? - శరీరానికి తెలియాలి.”

ఆమె అభిప్రాయం గ్రహించాడు రాఫాల్.

“నా దురదృష్టం ను వ్యవహరించుకుంటున్నా ఇందూ? -”

“అహ! - ఊరికే అన్నాను. మీ రేం కోపం తెచ్చుకోకండి. నా వంట్లో ఇప్పుడు కులాసాగానే వుంది. జ్వరం లేదు.”

“ఇంతవరకూ చేసిన ప్రతాలూ అవీ చాలు. ఈ ప్రతాన్ని ఇక్కడితో ముగిద్దామా అనుకుంటున్నా.”

“అహ! - అలా ఎన్నటికీ జరగటానికి వీలేదు. మిమ్మల్ని నేను అధర్మ పాపానికి ఎన్నటికీ లాగను. ఒంటి గనక జరిగితే, నేను స్వార్థంతో ఒకపని చెయ్యవచ్చు. అప్పుడు మీకు ప్రతభంగం తప్పదు.”

“ఏమిటది ఇందూ? -”

“మీ ప్రతం పూర్తి అవటానికి ముందే, నాకు అఖరి గడియలు రావటం తటస్థమే...”

“ఇందూ! - ఏమిటా మాటలు? - అలాంటి అమంగళాన్ని తలపెట్టకు తప్ప.”

“అమంగళ మేముంది? - ఆశవానికి అంతకంటే మంగళమైనదేముంది? - అటువంటిరోజేకనక వస్తే - చచ్చిపోయేముందు నా తలను మీ ఒళ్ళో పెట్టుకోక మానను. అప్పుడింక మీ ప్రతాన్ని పాటించేది లేదు.” ఇందుమతి కళ్ళలో నీళ్ళు గిరుస తిరిగాయి.

“అవును - మన ఎస్తేజులోకి కరెక్టుగారు వచ్చారుట. ఏ వూరికి వచ్చారూ?” అంటూ ప్రసంగం మార్చింది ఇందుమతి.

“ఆ - మీర్జాపాటోకి వచ్చారుట.”

“ఎంతదూరం? -”

“భద్రచాళి దగ్గర.”

“చాలా దూరమే - మీర్జా టన్నీ జరిగాయా? -”

“ఆ - అన్నీ జరిగాయట. కానీ, నాకే చిక్కు వచ్చింది.”

“ఏం?... ఏం చిక్కు వచ్చింది? -”

“నీ వంట్లో దాగుండలేదా? - ఇటువంటి పరిస్థితిలో నిన్ను పదిరి, మూడు రోజులు అక్కడికి వెళ్ళి ఎలా వుండేది? -”

“మూడు రోజులకే ఇలా బాధపడుతున్నాను. పదహారేళ్ళు ఎలా వుండగలిగాయా? ... ఏం, కోపం వచ్చిందా? పాపిష్టిదాన్ని. ఎందుకో ఇదాగ ఆన్ని మీకు కష్టమైన చూటలే అంటున్నా. నన్ను తలచండి. ఏమంటే, మీ ముందు రాకపోతే మరెవరిదగ్గం అభిమానం తెచ్చుకొను; చెప్పండి? -”

రాఖాల్ ముఖకవళికలు చూసింది. మళ్ళీ ప్రసంగం మార్చివేసింది ఇందుమతి.



“ఏమండీ, భద్రకాళిలో మహాత్ము గల కాళికాదేవి వుంది, మీకు తెలుసా ? -”

“ఏం, అంత మహాత్ము గలదా : - ”

“అవును, అందరూ చెప్పకుంటారు.”

“అయితే - నీకు వెంటనే ఆరోగ్యం చిక్కితే అమ్మవారి పూజ చేయిస్తా నని మొక్కుకుంటా.”

“అదికాదు; కులాసా చిక్కితే, ఇద్దరమూ వచ్చి పూజ చేయిస్తా మని మొక్కుకోండి. అమ్మవారి సాదం, కుంకుమ నా క్కాస్త తెచ్చిపెట్టుటి ”

“తప్పకుండా తెస్తా.”

హుజూర్,\* సెలవైతే, మే మేదేనా ఇంత తిని, నీళ్ళు తాగి, కాస్త అలసట తీర్చుకు వస్తాం” అన్నారు పల్లకీ బోయాయి.

“సరే - కానివ్వండి. ఇ దేవూహా ? - ” అడిగాడు రాఫాల్.

“బేడాగ్రామం, హుజూర్ ! - మాగంజిసింగి దొరవార్లది. ఇక్కడ సాయెబు లెక్కువ, హిందువులు తక్కువ.”

బోయాయి వెళ్లారు.

రాఫాల్ పల్లకి దిగి, అలా అలా నడుస్తూ, అటు ఇటు చూసుకుంటూ, ఊళ్ళోకి వెళ్ళాడు.

ఒకచోట పెద్ద గుంపు. ఏదో దెబ్బలాట. రాఫాల్ అక్కడికి వెళ్ళాడు.

“నా ప్రాణాలు పోయినా సరే, ఈ మేకపిల్ల నివ్వను” అంటున్నా దొంగ సాయెబు.

“ఇవ్వవూ ? - ఏమనుకుంటున్నావో. ఇది జమీందారుగారి హక్కుం ! - ”

“జమీందా రయితే కానీ, జమీందారుకి నే నేం శిస్తుబకాయి లేను. నా మేకని నే నెందు కివ్వాలి : - ”

రాఫాల్ గుంపులోనించి ముందుకు వచ్చాడు

“ఏమి టీ గొడవ : - ” అని అడిగాడు.

“సలాం, దాబూ ! - మీరు హిందూ సాధువులు. మీరు చెప్పండి. ఈ మేకను నా ప్రాణంకంటే ఎక్కువగా పెంచుకుంటున్నాను. నే తినటం మాని, దానికి పెడు తుంటాను. ఇది నా చేతుల్లోనే పెరిగి పెద్దదయింది ఇప్పు డీ మేకను నే నెందు కివ్వాలి ? - దీన్ని తీసుకుపోయి, కోసుకుతింటారు, బాబయ్యా. నన్నూ, నా మేకనూ రచ్చించండి,” అన్నాడు సాయెబు.

“వీడి మొండితనం చూడండి బాబూ ! - రేపు జమీందారుగారింట్లో విందు. కలకత్తానించి గొప్పగొప్పవా శ్వంతా వస్తున్నాడు. ఈ మేక నివ్వటాట ఇవ్వవూ ? ఇవ్వవూ ? - ఇస్తావా, మర్యాదగా ఇయ్యి లేకపోతే, చెప్పతీసుకు పళ్ళు రాల గొడతా” అంటూ మేకకు కట్టిన తాడు గుంజాడు మేకపిల్ల కుయ్యో మొర్రో మంటూ కింద పడి అరిచింది.

“ఎవడివిరా నువ్వు : - ” కోరికగా అడిగాడు రాఫాల్

“అ...డిగాడు దొంగ, చాలావు సాధువు. నేను సింహాదొంగల సిపాయిని. ఎవర్నీ లెబ్బచెయ్యబోవయ్యా నువ్వా...” అంటూ వెటకారం చేశాడు సిపాయి.

“నోర్మయ్ ! - అతని సొత్తు అత నిష్టం. అత నివ్వనంటాంటే ను వ్వెలా జబ ర్దస్తీ చేస్తావ్ ! - నీ కేమేనా బుద్ధి వుందా, లేదా ?” అని ప్రశ్నించాడు.

అప్పటిదాకా వెనక్కి సక్కిపున్న ముసల్మానులు ముందుకు వచ్చారు.

“హదీబ్ ఖాయ్ ! - ఇవ్వొద్దు. నీ మేకని ను వ్వెందు కివ్వాలి ? - ”

“ఏమిటి జులమ్ ? - మన మింతమందిమి వుండగా, ఈ కుర్రసిపాయి మేక నెలా లాక్కెడతాడో చూదాం.”

నలుగురూ నాలుగు మాట లన్నారు.

సిపాయి తగ్గిపోయాడు. “నే నేం పూరికే అడగటంలేదు. దా నిఖరీ దెంతో సుకో. ఇస్తా.”

“నీ డబ్బు నువ్వే వుంచుకో. నాకు ప్రాణప్రదమైనదాని ప్రాణాన్ని ఎందుకు అయనిస్తాను ?- నా ప్రాణం పోయినా మేక నివ్వను” అన్నాడు హబిబుల్లా.

“ఓయి సిపాయి !- నువ్వు క్షేమంగా వెళ్ళా లనుకుంటే మెల్లిగా ఇక్కడినించి గారుకో. మీ యజమానికి మాంసం తినాలనుంటే, అమ్ముకునే వాళ్ళదగ్గర కొనుక్కో. అంతేగాని, పేదవాళ్ళమీద జాలుమ్ చెయ్యకు.” అన్నాడు రాఖాల్.

“సరే. వుండండి - జమీందారుకే అవమానం చేశారుగా ? కానీండి : చూపిస్తాం డాఖా.” అంటూ ధుమధుమలాడుతూ వెళ్ళిపోయాడు సిపాయి.

“ఇదుగో - మీ జమీందారు మీ మీద అత్యాచారాలు చేస్తున్నట్టయితే రేపు కలెక్టరు గారి దేరా పడబోతుంది. మీరాహాబ్ లో ఆయన మూడురోజులు మకాం చేస్తారు. ఆయన దగ్గరి తెళ్ళి మీ బాదలు చెప్పకోండి” అంటూ రాఖాల్ వెళ్ళి పోయాడు.

\* \* \*

“నాకు ప్రాణప్రదమైనదాని ప్రాణాన్ని ఎందుకు తియ్యనిస్తాను ?-” అన్న సాహెబు హాబీ రాఖాల్ చెవుల్లో మారుమోగుతున్నది. అతని హృదయంలో చొచ్చుకు గోయిం దా మాట. అతని శరీరంలో అణువణువునా ప్రసరించిం దా మాట.....

.....అతని కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు తొడికిసలాడాయి.....

ఇందుమతిని గురించే అతని ఆలోచన.

“చదువు సంధ్యలు లేని ఆ సాయెబుకి వున్నంత జ్ఞానమైనా నాకు లేదు. తనకి ప్రాణమైనదాని కంఠాన్ని నులమటానికి ఒకడు సిద్ధమయితే - సాయెబు తన ప్రాణాలు అప్పగించాడు. హుఁ - కాని, నేను.....?

.....నేను.....ప్రేమిస్తున్నవారి కంఠంలోనే కత్తితో పొడవటానికి సిద్ధ డుతున్నాను...ఏమి టీ జన్మ ?- ఎందు కీ జన్మ ?-”

రాఖాల్ ఆలోచన ఎంతకీ తెమలటంలేదు.

\* \* \*

“నాయనా !- నీ ముఖం అలా వుందేం, నాయనా ?- వంట్లో ఎలా వుందీ ?-” అడిగింది పెద్దరాణి.

“ప్రయాణపు బడలికవల్లనేమోనమ్మా” అని చెప్పి తప్పుకున్నాడు రాఖాల్.

“అలా వున్నారేం ?- కళ్ళూ, ముఖమూ పీక్కు-పోయినట్లున్నాయేం ?-” అడిగింది ఎదుమఁ.

“అబ్బే. ఏం లేదే ?”

“భద్రకాళి దర్శనం చేసుకున్నారా ?”

“లేదు” అని, ఒక్కటేమాట సమాధాన మిచ్చాడు రాఫాల్. ఇందుమతి ఆశ్చర్యపోయింది.

జరిగిం దేమిటో ఆమె కేమీ బోధపడలేదు.

రాఫాల్ అక్కడ ఎక్కువసేపు ఉండలే

\*

\*

\*

“బాబూ !- నా కొక నెల్లాళ్ళు సెలవిప్పించాలి” అడిగాడు దివాన్

“ఎందుకు బాబయ్యగారూ !-”

“నా ఆరోగ్యం ఏమీ బాగుండలేదు. కొంతకాలం డాక్టరింగ్ రో ఉండివస్తా.”

“మీ ఆరోగ్యానికి అవసరమని తోస్తే, సరే, అలాగే వెళ్ళండి.”

“అయితే - ఇక్కడ పనులూ అవీ నువ్వు కాస్త జాగ్రత్తగా చూసుకోవాలి బాబూ !- మన మేనేజరు చాలా అనుభవం ఉన్నవాడే. అయినా, నీ ఆస్తి నువ్వు స్వయంగా చూసుకోకపోతే తీవ్రతేరా అయిపోతుంది.”

మరి నాసేపు మూటాడి, దివాన్ డీ సెలవుతీసుకు వెళ్లిపోయాడు

\*

\*

\*

“అదేం నాయనా, ఏమీ తిననేలేదూ ?” అడిగింది పెదరాణి.

“అట్టే ఆకలిగా లేదమ్మా”

“పంట్లో ఎలా ఉంది ?”

“బాగానే ఉంది.”

“కాదు నాయనా ! నా దగ్గర దాచుకు. నీ వందో బాగుండలేదు. వైద్యుడికోసం కరుణించనా ?”

“అహ !- వైద్యు డక్కిల్లేపిస్తా !- దానంతటదే సర్దుకుంటుంది,” అంటూ చెయి కడుక్కున్నాడు.

పడుకుండుకీ వెళ్ళేముందు, రోజులాగా ఇందుమతిని చూడటానికి వెళ్ళలేదు. తన గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు వేసేసుకున్నాడు రాఫాల్

హక్కా తీసుకువచ్చిన డొంగరు చాలాసేపు, తలుపు తీస్తాడేమో నని చూసి, వెళ్లిపోయాడు.

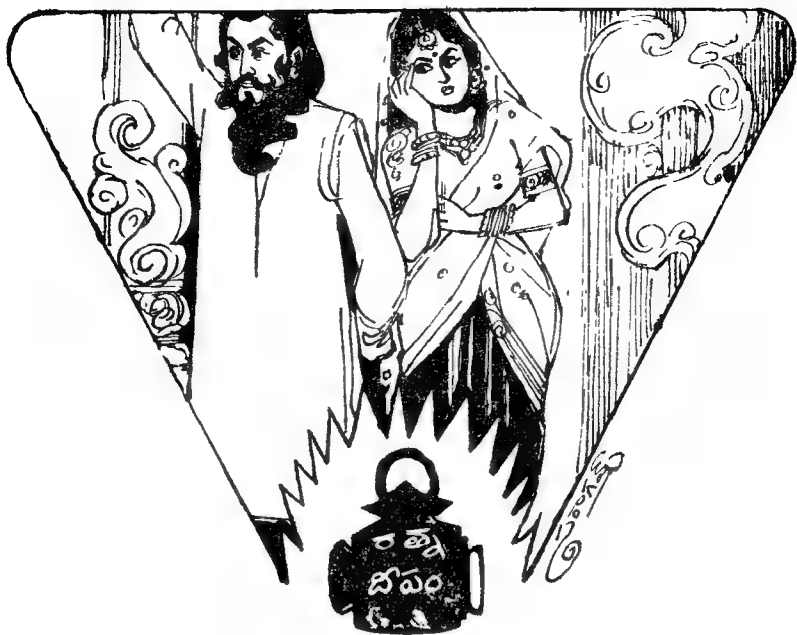
\*

\*

\*

రెండురోజులు గడిచాయి.





దివాన్ జీ దార్జిలింగ్ వెళ్ళాడు.

ఇందుమతి పథ్యం తిన్నది

రాఖాల్ మనస్సుకిమూత్రం ఇంచా స్వస్థతి చిక్కిలేదు

సాయంత్రం నాలు గయింది.

రాఖాల్ అంతఃపురానికి వెళ్ళాడు.

"పద - కాస్సేపు తోటలో తిరిగివద్దాం."

"ఏం, అలా వున్నారు? -" శంకిస్తూ అడిగింది ఇందుమతి.

"ఏం, టాగానే వున్నానే? -"

"అహ - మీ కంఠస్వరం బరువుగా వుంది మీ కళ్ళు ఉబ్బివున్నాయి"

"తోటలోకి రా, అక్కడ చెబుతా."

\*

\*

\*

తోటలో

రాఖాల్ ఏదో చెబుదా మనుకున్నాడు. కాని, చెప్పలేకపోతున్నాను. బ్రహ్మ ప్రయత్నం చేశాడు. అతనివల్ల కాలే.

"నామాట ఒకటి చెల్లిస్తారా? -" అడిగింది ఇందుమతి.

“ఏమీ బది ?”

“మీకు మనస్సు. ఆరోగ్యమూ కూడా బాగుండడంలేదు. పదహారేళ్ళు ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, హఠాత్తుగా రావటంవల్ల ఈ వాతావరణం మీకు సరిపడినట్టులేదు. మీ మనస్సు ప్రశాంతంగాలేదు. మనం కొన్నాళ్ళపాటు పశ్చిమప్రాంతానికి వెళ్ళి వద్దం. అత్తగారుకూడా తీర్థయాత్రలు చేసుకురావా లంటున్నారు. నెలా నెలాపది హేనురోజులు అలా తిరిగివద్దం, ఏమంటారూ ?”

“ఆ ? -” అని ఉలిక్కిపడ్డాడు, ఏదో ఆలోచనలో పున్న రాఖాల్.

“ఏమంటారూ ? - వెడదామా ? -”

“ఎక్కడికీ ? -”

“నే నింతసేపూ చెప్పింది వినలేదా ? -

“నేను వేరేనంగతి ఆలోచిస్తున్నా; ఏం చెప్పావ్ ? -”

ఇందుమతి మళ్ళీ చెప్పింది.

అంతా విని, “సరే చూదాం” అని పూరుకున్నాడు రాఖాల్.

ఇంకా రాఖాల్ ఆలోచన తెగలేదు.

\* \* \* \*

టంగ్ మని గడియారం ఒకటి కొట్టింది.

బయట ఏదో అడుగుల నవ్వుడి వినిపించింది.

అది ఆమెకు పరిచిత మయినదే !

ఇందుమతి పమిటా అదీ సర్దుకుని, లేచి నించుంది.

రాఖాల్ లోపలికి వచ్చాడు.

“ఇవాళ నే నింతసేపటికి జ్ఞాపకం వచ్చానా ? -” అంటూ కాస్త ఎత్తిపొడిచింది.

రాఖాల్ ఏమీ మాటాడలేదు. తల వంచుకున్నాడు.

“కూర్చోండి ”

“ఉహా, -” అంటూ, అంగరఖాలోకి చెయి పోనిచ్చాడు.

వణుకుతున్న చేతులతో ఏదో ఉత్తరం తీసి ఇచ్చాడు.

“ఎవరిదీ ఉత్తరం ? -”

“నీది.”

“ఎవరు రాశారు ? -”

“తీసి చూడూ -” అంటూ, తాగినవాడిలా తూలుతూ, బయటికి వెళ్ళిపోయాడు

రాఖాల్

ఆమె ముఖం చిన్నబోయింది.

కాళ్ళూ చేతులూ వణకసాగాయి.

కవరు చించింది.

ఉత్తరం తీసింది...

\*

\*

\*

\*

“నిన్ను ఏమని సంబోధించాలో తెలీటంలేదు. నా జీవితంలో నువ్వు ఏకైక సుఖానివి, ఏకైక ఆనందానివి. కానీ, దైవవంచన మూలంగా నిన్ను నేను వంచించినవాడి నయ్యాను.

నే నేమంత చదువుకోలేదు. నా మనస్సులో దంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్పగల సత్తా లేదు నాకు.

పుట్టినప్పటినుంచి నేను దుఃఖజీవిని. ఇన్నాళ్ళకి భగవంతుడు నాకు సుఖాన్ని పచిచూపబోతున్నాడు కదా అని ఆశపడ్డాను. కాని, అదృష్టాన్ని ఎవరమూ చూస్తూ చూస్తూ వదులుకోలేము.

నేను వర్తి దుర్మార్గుణ్ణి, అసమర్థుణ్ణి. నీపట్ల నే చేసిన అపరాధానికి క్షమాపణ ఆసేదిలేదు. పతివ్రత అయిన ఏ హైందవశ్రీ కూడా నన్ను క్షమించలేదు. నీ క్షమకు నేను అనర్హుణ్ణి.

నిన్ను ప్రేమించటంవల్ల సంపాదించిన జ్ఞానంవల్ల ఈ ఉత్తరం రాస్తున్నాను.

నిన్ను చూడనిక్రితం నాకు జీవితంలో ప్రేమఅంటే ఏమిటో తెలియదు. నిన్ను ప్రేమించాను కనుక మోసం చేయలేను. నన్ను పూర్తిగా నమ్మిన నీ గొంతుకు నులిమివేసేటంత అథముణ్ణి కాను నేను.

ఇక - అసలుసంగతి విను

నేను భవేంద్రుణ్ణి కాను. నీ భర్తను కాను; నీ భర్త పరలోకవాసి. అస్తమింప ఆశతో నేను భవేంద్రుడివేషం వేసుకుని.....”

...అంతే - మరి చదవలేకపోయింది ఇందుమతి. ఆమెకు కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి; స్పృహ తప్పింది సోపాలోంచి ఆమెట్టునే చాపకట్టుగా కింద పడి పోయింది.

కొద్దిక్షణాలు గడిచాయి.

కనకలత ఆ గదిలోకి వచ్చింది

అశ్చర్యపోయింది

అటు ఇందుమతి ! - ఇటు ఉత్తరం ! !

గబుక్కున ఉత్తరం తీసి, అక్కడక్కడ చదివింది. సంగతి గ్రహించింది. దాన్ని రవికలో దాచేసి, నలుగురినీ కేకవేసింది.

\* \* \* \*

కనకలత తన గదిలోకి పోయి, తలుపు పేసేసుకుంది.

జాకెట్ లో దాచుకున్న ఉత్తరం తీసి చదివింది.

ఉత్తరంలో చివర ఇలా రాసివుంది :

\* \* \* \*

“నేను వేసుకువచ్చిన ఎత్తు పూర్తిగా ఫలించినట్లే. మాయావి నని ఎవరూ నన్ను గుర్తించలేకపోయారు. ఈ ఐశ్వర్యా న్నంతటినీ ఏ అడ్డూ లేకుండా నే ననుభవించ గలను.

అయితే — మనుష్యుల మనఃప్రవృత్తిని ప్రేమ ఎలా మార్చి వేసేదీ ఇదివరకు తెలియదు. ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను.

నీకల్లు నే చేసిన అపరాధాలకు క్షమాపణ చెప్పకుని, శాశ్వతంగా సెలవు తీసు కుంటున్నాను.

నీ జీవితం — ధర్మమార్గంలో సుఖంగా, ఖులాసాగా ఉండేలా చెయ్యమని దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను.

నీ దగ్గర దావరికం లేకుండా అన్నివిషయాలూ వెల్లడించాను.

ఇక — పెదరాణిగారితో కూడా చెప్పి క్షమాపణ కోరుకుని వెళ్ళటం భావ్యంగా వుంటుంది. అయితే — అందువల్ల ఇదంతా గొడవ గొడవయిపోతుందేమో ! — లోకం నీకు కళంకం అంటగడుతుందే ! — ఈ సంగతి క్రమక్రమంగా ఊరూరా, వాడవాడలా, దేశదేశాలా పాకిపోతుందే ! ! —

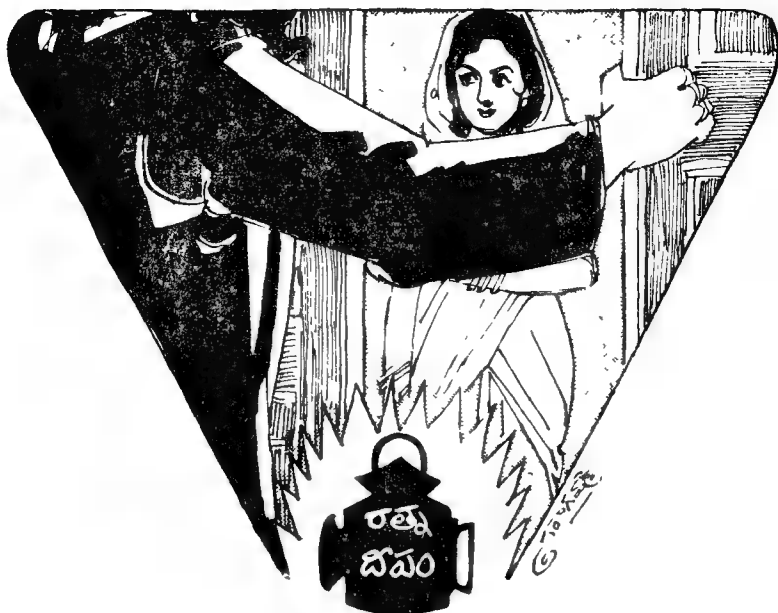
ఏదో — చేసిన ఘోరం ఏదో చేశాను. ఇంతకంటే ఎక్కువ చెయ్యలేను. నా సంగతి నీ మనసునించి తుడిచివెయ్యి. ఈ దుర్మార్గు డింక భూమిమీద ఉండదు.

ఇట్లు

రాధాల్ భట్టాచార్య

తా. క:—

ఈ కొద్దికాలంలో నన్ను గురించి నీ మనఃప్రవృత్తి ఎలా మారిందో నాకు తెలియదు. నేను నిన్ను ప్రేమించినట్లే నువ్వు నన్ను ప్రేమించినట్లయితే, వితంతు వివాహానికి నువ్వు సమ్మతించేట్లయితే, శాస్త్రీయంగా మనం వివాహం జేసేను



కుందాం. నీకు అంగీకారం కాకపోతే, ఆ సంగతి తెలియగానే నే నెక్కడినించి కాళ్ళతంగా వెళ్ళిపోతాను.

నా అపరాధా లన్నీ క్షమించు. ఇదే నా కడపటి ప్రార్థన.

ఇటు  
రాఖాల్ భట్టాచార్య

\* \* \* \* \*

ఈ ఉత్తరం చదివి, కనకలత ఇలా అనుకుంది: “ఇంకా నయం. ఈ ఉత్తరం అదృష్టవశాత్తు నా చేతిలో పండింది కనక సరిపోయింది. మరెవరి చేతిలో నయినా కనక పడివుంటే ఈ పాటికి గోంగోల అయిపోయి వుండేది. రాఖాల్ వెళ్ళిపోవటం మంచిదే. భవేంద్రుడికి ఇంతో మనసు నిలవలేదు. అందుకని వెళ్ళిపోయా డనుకుంటారు లోకులు. అంతే...

“అతను మనిషి అయివుండడు. ఏ దేవుడో! - అతని పాదధూళి నా శిరస్సున ధరించా లనిపిస్తుంది...”

\* \* \* \* \*

రాత్రి పది దాటింది.

గదిలో రాఖాల్ తలుపులు వేసు కూర్చున్నాడు.

ఏమీ తోచటంలే చతవిడి

నిద్ర పట్టలే.

ఆపసోపాలు పడుతున్నాడు.

ఉన్నట్టుండి తలుపు తట్టిన చప్పుడు.

ఉలిక్కిపడ్డాడు రాఫాల్

“ఎవరూ - ? ”

“.....”

వణుకుతున్న చేతులతో తలుపులు తీశాడు.

ఒక యువతి - వితంతు లోపలికి వచ్చింది. తలుపులు వేసింది

“నువ్వు - ఎవరు మీరూ? -” అడిగాడు రాఫాల్.

“కనకలతవి...”

“ఏమిటి సంగతులు ? - చినరాణికి ఎలా వుంది ? -”

“ఏం బాగా లేదు. వైద్యుడు ఆశ వదులుకున్నాడు రాత్రి గడవటం సందేహమే ”

ఈ మాట వినగానే రాఫాల్ తల పట్టుకు కూచున్నాడు “చినరాణి మిమ్మల్ని నా దగ్గరికి పంపిందా ? -”

“ఉహూఁ అమె కనలు స్పృహ లేదు మీరు ఉత్తరం ఇచ్చివెళ్ళినప్పటినించీ అలాగే వుంది. ఒకటి రెండు సార్లుమాత్రం తియ్యం, తియ్యం నేపు తెరిచాల్సింది.”

రాఫాల్ ఏమిటో ఆలోచించసాగాడు.

“రాఫాల్ బాబుగారూఁ మీ రివాళ చినరాణిగారి కిచ్చిన ఉత్తరం అదృష్టవశాత్తూ ముందుగా నా చేతిలోనే పడింది. నేను దాచేశాను.” అన్నది కనకలత.

ఆశ్చర్యపోయాడు రాఫాల్.

“మీ రెండుకు దాచారు ? -”

“ఆ వుత్తరం మరొకరి చేతిలో పడితే, ఇం కేమేనా వుందా? - పోలీసులు వచ్చి సర్వనాశనం చెయ్యరూ ? - మిమ్మల్ని సంకెళ్ళు వేసి తీసుకువెళ్ళరూ ? -”

“దాన్నిగురించి మీ కెందుకూ బాధ ? -”

“హృదయం వున్నప్పుడు బాధ కలగకుండా వుంటుందా ? నా మనస్సు రాయి కాదు... మీరు మాటిమాటికీ నన్ను ‘మీరు మీ’ రని ఎందుకు మన్నిస్తారు ? - నా కేమిటో సిగ్గుగావుంది. నేను తమకు దాసీనిమాత్రమే.”

“నీ ఉద్దేశం ఏమిటి ? -” అడిగాడు, రాఫాల్.

కనకలత అతన్ని క్రీగంట చూసి, సిగ్గుతో ఖయవడుతూ, “ఈ దాసికి తమ పాదసన్నిధిని - అనంత - ఆశ్రయం - లభిస్తుందని వచ్చాను.”

రాఖాల్ అసహ్యించుకున్నాడు.

“చూడండి :- చినరాణికి రాసిపెట్టినట్టు జరిగింది. తెల్లవారేలోగా అంతా అయిపోవచ్చు. ఇంతడబ్బా ఎవరికి అందినది వాళ్ళు ఎగరేసుకుపోతారు. దీన్నంతటిని మీరే ఎందుకు అనుభవించకూడదూ ? వితంతువివాహం మీకు అభ్యంతరం లేదుగా? నేనూ బ్రాహ్మణ యువతినే. నా తలితండ్రులూ కులీనులే. మీరు వచ్చిన ఈ ధవేంద్రవేషంలోనే ఇకముందుకూడా ఉండవచ్చు ఎవరూ తెలుసుకోలేదు మనం ఉభయులం రాజవైభవం అనుభవించవచ్చు. చెప్పండి ఈ దాసికి తమ పాదసన్నిధిని ఆశ్రయ మిస్తారా ?”

రాఖాల్ పళ్ళు పటచట కొరికాడు. కళ్ళు ఎర్రపడ్డాయి.

“నిన్ను వెల్లకిలా పడేసి, కాళ్ళురెండూ నీ కంఠంమీద పెట్టి, తొక్కివేయాలని పిస్తూంది. ఒక స్త్రీ ఎలాగూ హత్య చేశాను రెండో హత్యకూడా చెయ్యమని నా మనస్సు లాగుతూంది.”

కనకలత లేచి నిలబడింది.

ఆమె భావభంగిమ అంతా మారిపోయింది.

“రాఖాల్ బాబూ :- నువ్వు అలా నన్ను హత్యచేసినాడు నా జన్మ తరిస్తుంది. కాని అదంతా జరిగేసనికాదు. మీదంతా వట్టికవిత్వం. ఏదీ, మీ పాదధూళి కాస్త నా శిరస్సున ధరించనివ్వండి.” అంటూ చటుక్కున అతని పాదాలు ముట్టుకుంది

రాఖాల్ తెల్లబోయాడు.

“మీ ఉత్తరం చదివినప్పటినించీ మీ పాదధూళి శిరస్సున ధరించాలని తహతహలాడిపోయాను. మనుషులలో ఇంకా ఇంత మంచివాళ్ళూ, త్యాగులూ ఉన్నారని నే నెన్నడూ అనుకోలేదు నేను మీకు నా పేర్రును వెల్లడించాలని రాలేదు, రాఖాల్ బాబూ :- నా భక్తిని వెల్లడించుకోవటానికే వచ్చాను. మీ ముందు కూడా కాస్త నా అభినయం చూపుదామన్న ఉద్దేశంతో ఇలా కొంచెతనం చేశాను.

“నేను నియమ నిష్ఠలు గల వింతువునీ కాదు, గితంతువునీ కాదు. నే నొక నటిని రంగులు పులుముకుని, రంగస్థలంమీద నిలబడి, ప్రేమగీతాలుపాడిపాడి, నాముఖంలో రక్తం ఎండిపోయింది. నే నెవరినయిందీ ఇక్కడివాళ్ళ కెవరికీ తెలీదు. ఇవాళ మీకుమాత్రం తెలిసింది. మీరు ఎలా వేషంలో వచ్చారో, నేనూ అలాగే వచ్చాను.

“నే నిక్కడికి ఇలా ఎందుకు వచ్చానో, చాలా కథ వుంది. మరొకప్పుడు చెబుతాను నే నిక్కడికి రావటం ఒకవిధంగా అచ్చమనే చెప్పకోవాలి లేకపోతే, ప్రపంచంలో మీలాంటివ్యక్తి ఒక రున్నారని ఎలా తెలుస్తుంది చెప్పండి ఇక్కడ నేను ఎక్కువరోజు లుండను. నేను ఉండే ఈ కొద్ది రోజుల్లోనూ మీ కేదేనా ఉపకారం చేసి మరీచే వెళతాను. మీ రిప్పు డేం చెయ్యదలచుకున్నా రిహా ? --”

“నే నిక్కడినుంచి వెళ్ళిపోతాను. ఎక్కడికో ఇంకా నిర్ణయించుకోలేదు.”

“అయితే - రాఖాల్ బాబూ ! - నా కోరిక ఒకటి చెల్లిస్తారా ? --”

“ఏమిటి ? --”

“మీరు వెళ్ళేముందు ఒక్కసారి నన్ను కలుసుకువెళ్ళండి.”

“ఏందుకు ? --”

“చాలా ముఖ్యమైన కారణ ముంది, అదేమిదో అప్పుడే చెబుతాను. ఒకవేళ మీరు నన్ను కలుసుకోకుండా వెళ్ళారంటే మీకు తెలియకుండానే అమాయకులు మరొకరిని నర్సనాశనం చేసినవా రవుతారు.”

“మీ మాటల్లో నిగూఢరహస్య మేమిదో నాకు అంతుపట్టటంలేదు.”

\* \* \* \*

“నమస్కారాలు బాబుగారూ ! --”

“నమస్కారాలు. ఏమిటి, హఠాత్తుగా వచ్చారు ఎక్కడినుంచి? --”

“కలకత్తానుంచే. మీతో అత్యవసరమైన పని వుంది.”

“పని వుందా ? -- సరే, అయితే స్నానం అవీ ముగించుకుని, ఫలహారం చెయ్యండి. తరవాత చూసుకోవచ్చు.”

“అహ - అలాక్కాదు. చాలా అరబ్టు పని.”

“సరే ఉండండి నాకు కాస్త తీరిక చిక్కగానే మీకు కబురు పంపుతాను,” అంటూ రాఖాల్ మెల్లెక్కి పైకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఖగేంద్రుడు అక్కడే కూచుండిపోయాడు.

అరగంట దాటింది. కబురు లేదు.

ఖగేంద్రుడు విసుక్కున్నాడు, కసుక్కున్నాడు.

చివల్న లేచి, బూట్లు టక్ టక్ మని చప్పుడు చేసుకుంటూ మెల్లెక్కి పైకి వెళ్ళాడు.

\* \* \* \*

ఈజీప్ట్ లో వుండుకుని ఏదో ఆలోచించుకుంటున్నాడు రాఖాల్.

హఠాత్తుగా బూట్లు చప్పుడు.



గుమ్మం కేసి చూశాడు రాఖాల్.

“బొత్తిగా తీరికలేకుండా వున్నారేవుండే” అని వ్యంగ్యంగా అంటూ, తనూ ఒక కుర్చీ లాక్కు కూర్చున్నాడు ఖగేంద్రుడు.

“ఏం కావాలి మీకు ?—”

“నాకు డబ్బు కావాలి.”

“అయితే నా దగ్గర కెందుకు రావటం ?—మీ చెల్లెలి జీతం తాలూకు ఏదైనా రావలసివుంటే, వెళ్ళి ఆమె నడగండి. దివాన్ గారు లేరు. మేనేజరు లెక్క చూసి ఇస్తాడు.”

“చిత్తం, అది కాదు. చెల్లెలి జీతం కాదు. మీ దగ్గర్నుంచే కొంత ఆశిస్తున్నాను. ఎక్కువ అక్కర్లేదు. ప్రస్తుతం ఒక లక్ష. ఆ తరవాత నెలనెలా బెంగాల్ బ్యాంకి మీద రెండువేల రూపాయలకు ఒక చెక్కు అయితే చాలు...”

“తాగి ఏమైనా వచ్చారా ?—”

“తాగేవాడినే. కాని ఇప్పుడు మాత్రం తాగి రాలేదు. బాగా తెలివిగా ఉండే వచ్చాను.

“నేను మీకు డబ్బు ఎందు కివ్వాలి ?—”

ఖగేంద్రుడు నవ్వాడు. “నేను మీకు సోదరు జ్ఞప్తుతాను. అంటే— దొంగకి దొంగ ఏమవుతాడో అలాంటిది మన సంబంధం. ఇంత ఆస్తిని ఒక్కరే కాజేస్తారా ?— ఈ వేలు విడిచిన సోదరుడికికూడా కొంత వాటా ఇవ్వండి. ఇంతకీ అసలు సంగతి తెలుసా ?—”

“ఏమిటది ?—”

“మీరు భవేంద్ర చటర్జీ కాదు— రాఖాల్ భట్టాచార్య. ఖుస్రుహార్ లో టీకెటిక్ మని పెరిగ్రాయి కొడుకూ, చక్ చక్ మని టీకెట్లు అమ్ముతూ, పాతబూట్లు వేసుకుని ఫ్లాట్ ఫాస్టింగ్ తిరిగే రాఖాల్ భట్టాచార్య మీరు ఇప్పటికయినా తెలిసినదా, ఇంకా టీకా-టిప్పణీ కావాలా ?—”

“ఈ సంగతు లన్నీ మీ రెలా తెలుస కన్నారూ ?—”

“బోరెడంత శ్రమపడి, బోరెడంత డబ్బు ఖర్చుపెట్టి.”

“అయితే— మీరు పడిన శ్రమ, పెట్టిన ఖర్చు అంతా వృధా.”

“కారణం ?—”

“మీకు డబ్బు రాకపోవటం.”

“రాదూ ?—”

“రాదు.”

“రాఖాల్ బాబూ !- ఇదంతా వర్తి బుకాయంపు అనుకుంటున్నారేమో మీరు. నేను కలకత్తావాణ్ణి. చేతావాయ కాని పని చేసేవాణ్ణికాను. కావాల్సిన సాజ్యాలూ, ఆధారాలూ అన్నీ సిద్ధంగా వున్నాయి. మీ మయినావతీ, వసంతపూరూ, ఖుస్రూపూరూ, తిన్ తారియా మరం, అన్నీ తిరిగిను మీ సిగ్నల్ మానూ. గాంగ్ కూలీలూ, తిన్ తారియా సన్యాసులూ మీ యింటో విందులు కుడుస్తూ కూచున్నారు. వాళ్ళంతా మిమ్మల్ని పోల్చుకోగలరు. ఆనవాలు పట్టగలరు. డబ్బు ఆశ చూపి సాక్షిల్ని తిప్పుకుందుకి చూస్తారేమో. ఆ సావకాశ మేమీ నేను ఉంచలేదు అంతా విన్నారు గనుక, ఇహ తియ్యండి; డబ్బు పైకి తియ్యండి. లేదూ అంటే - కృష్ణనగర్ వెళ్ళి పోలీసులకు అంతా రిపోర్టు ఇస్తాను. మూడేళ్లు శ్రీకృష్ణ జన్మస్థానం తప్పదు. చూసుకోండి. ఇప్పుడేనా మీ అభిప్రాయాన్ని మార్చుకున్నారా ?-”

“మీరు అనవసరంగా శ్రమపడుతున్నారు. పృథాగా నన్ను భయపెడుతున్నారు. మీకు దీనివల్ల చిల్లిగవ్వంత కూడా లాభించదు. నిన్ననే యధార్థ మంతా చినరాణి గారితో చెప్పేశాను.”

ఈ మాట వింటూనే ఖగేంద్రుడు కుప్పలా కూలిపోయాడు. అతనికి నెత్తిన పిడుగు పడినట్టయింది.

“ఆ !- చెప్పేశారా ?-” అన్నాడు ఖంగారుగా.

“ఆ, - చెప్పేశాను. మీకు చెల్లెల వుతుందో ఏమవుతుందో, ఆ కనకలతని అడిగి తెలుసుకోండి” అంటూ రాఖాల్ నొకిదుని పిలిచాడు

“బాబుగారిని కిందికి తీసుకువెళ్లు; స్నానానికీ దానికీ ఏర్పాటుచూడు. వారి చెల్లెల్ని చూడాలంటే పెద్దరాణిగారికి కబురు పంపించు.”

\* \* \* \* \*

ఖగేంద్రుడు స్నానం చెయ్యలేదు; ఫ-హారం చెయ్యలేదు; ఏమీరేదు.

కోటుజేబులోంచి పెండిప్లాస్కు పైకితీసి, నీళ్ళు కలియని బ్రాండ్ తో గొంతు తడుపుకుంటున్నాడు.

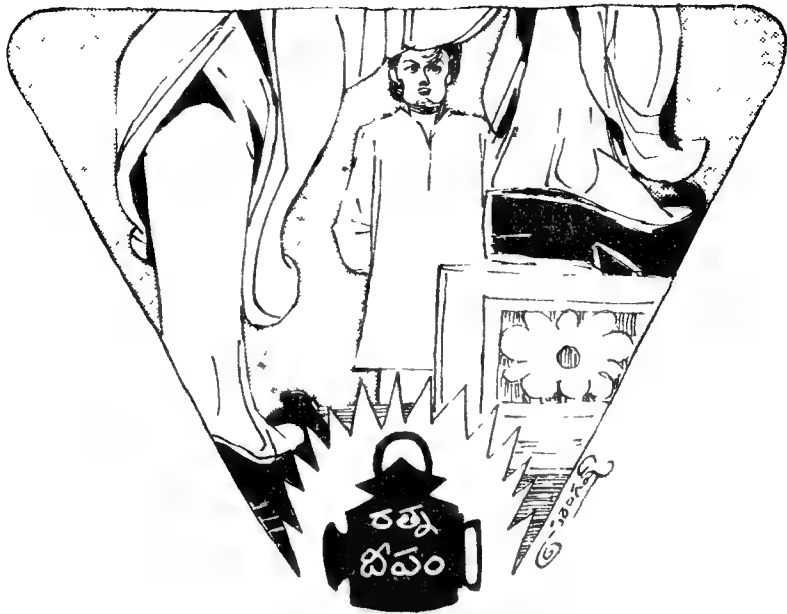
కనకలతను కలుసుకుందికి అనుచుతి వచ్చింది.

తూలుతూ తూలుతూ నౌకరు వెంట వెళ్ళాడు

“ఇలా గయిపోయా రేమిటి ?- ఏం జరిగింది ?-” అడిగింది, కనకలత.

“తెలియదూ ?-”

“చినరాణికి అంతా చెప్పేశా నని అన్నాడు. నిజమా, అబద్ధమా ?”



“నిజమే.”

మరో గుక్కెడు బ్రాందీ తాగాడు ఖగేంద్రుడు. “ఇంట్లోవా కృంతా విని ఏమన్నారూ?—”

“ఇంట్లో ఎవరికీ తెలియదు. ఒక్క చినరాణికి మాత్రమే తెలుసు. ఏమి టీదీ?— సరగడుపున బ్రాందీ తాగుతున్నా రెండుకూ?—”

“మెదడుకి మంచిది. కాస్త నువుకూడా?—”

“ఇక్కడ తాగకండి. మర్యాదస్తుల ఇంట్లో ఏమి టీ పనీ?—”

“నాకు బుద్ధి అనేది నశించింది ఇప్పుడు తాను భవేంద్రుడు కాదని తెలిసినా చినరాణి తనని వదల దని అంతా చెప్పేసి, ఏ సివిల్ మారేజో చేసేసుకుండా మనకున్నాడు కాబోలు. వాహ్! ఏం తెలివి, ఏం తెలివి!— కానీండి, వారంవారం ‘వంగవాసి’లో మీరు కవిత్వం రాసి ప్రకటిస్తాను. మీరు తలెత్తుకోకుండా చేస్తా. కనకా!— నువ్వు ఎందుకూ పనికిరానిదానివి. చినరాణిచేత నన్ను పెళ్ళి చేసుకుందుకు వప్పించరేకపోయావ్!—” అంటూ, విచ్చిపిచ్చిగా ఏవేవో పాటలు పాడుతున్నాడు.

“ఖగేంద్రబాబు!— మీ రిలా చేస్తున్నా రేమిటి?— మీ ఎత్తులన్నీ విడిచిపెట్టండి. మీ కింక డబ్బు చిక్కె ఆశ ఏమాత్రం లేదు.”

“అళ ఏ మాత్రం లేదా, ఏ మాత్రం లేదా?—” అంటూ, కనకలతమీదికి దూకి, అమెను ఒక్క తోపు తోశాడు.

కనకలత కింద పడింది.

“పాపాత్మురాలి కిదే కాస్తీ” అంటూ, తూయతూ తూయతూ లేచి, మెట్లు దిగి, మెట్లలోకి వచ్చాడు.

చేతులు తిప్పతూ, “వినందాహోయ్ :— వినండి :— ఎక్కడెక్కడి వాళ్ళూ వినండి : అతను భవేంద్రుడు కాడు. రాఫాల్, అతను రాఫాల్ : సురబాల రాఫాల్ పెళ్ళాం,” అంటూ అరుచుకుంటూ, తూయతూ, అంతఃపురమూ కచేరీ దాటి వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \* \* \*

పూజాగృహంలోంచి పెద్దరాణి కంగారుగా పరుగెత్తుకు వచ్చింది, “ఏమని వెళ్ళాడూ ? కనకలత అన్న ఏమిటీ అరుచుకుంటూ పోయాడూ?—” అని అందరినీ అడిగింది.

ఎవరూ జవాబు చెప్పలేదు.

“ఏదీ కనకలతా ?— సురబాల ఏదీ ?— అంటూ, పిచ్చిదానిలాగా పరుగురై త్తింది.

“సురో : సురో :— అతను మా భవేంద్రుడు కాడూ?—”

“కారు” అంటూ ఏడ్చింది సురబాల.

“నీ భర్తా ?—”

“ఊ..”

“ఏదీ కనకలత ఏదీ ?— ఆఁ కనకా !— మీ అన్నయ్య మెట్లలో నిలబడి ఏమిటి అన్నడూ ?—”

సమాధానం చెప్పలేదు కనకలత.

“ఆ వచ్చినతను మా భవేంద్రుడు కాడూ ?—”

“కాదు” అంది స్పష్టంగా.

సురబాల భర్తా ?—”

“ఊ..”

మొదలు సరికిన చెట్టులా అక్కడే కూలబడిపోయింది పెద్దరాణి.

\* \* \* \* \*

ఇదుగో, హనుమాన్ సింగ్ :— నీకు కావలసిన సిబ్బందిని తీసుకువెళ్ళి, ఇంటి చుట్టూ పహారా వుంచు. అతను పాపిపోకుండా చూడు” అంటూ, మేనేజరు హకుమ్ జారీచేశాడు

జమాదార్ హనుమాన్ సింగ్ వెళ్ళిపోయాడు

రెండు గ్లాసుల నీళ్ళు గటగటా తాగేసి, చెమట తుడుచుకున్నాడు. “నే నస్స్పడే సందేహించాను; కాని, నా కెందుకని ఊరుకున్నాను. ఎదహారేళ్ళు పత్రా చకుండా పోయిన మనిషి మళ్ళీ ఎక్కడయినా తిరిగి వస్తావా?— బాబాయ్ గారూ! ‘బాబాయ్ గారూ!! అని పిలవగానే దివాను కరిగిపోయాడు. నేనే దివానునయితే, కళ్ళలో దుమ్ము కొట్టగలిగేవాడా?— ఇప్పుడే దివాను గనక ఉన్నట్లయితే రూపాటికి గోడ దూకి పారిపోయేవాడే!—” అంటూ, మరోగ్లాసు నీళ్ళకి ఆజ్ఞ ఇచ్చాడు.

“అయిందేదో అయింది. ఇప్పు డేంటి క ర్తవ్యం?” అని అడిగాడు, ఒక వృద్ధ ఉద్యోగి

“రాజాకి కబురు చేస్తాను” అన్నాడు మేనేజరు, హుందాగా భాగీగ్లాసు కింద పెడుతూ.

“సఖినస్సెక్టరు వచ్చి ఆయన భవేంద్రుడు కాడు అనటానికి ప్రమాణా లేమిటని అడిగితే ఏం చెబుతారా?—ఆ తాగుబోతుమాటలు తప్ప మరే ఆధారాలూ లేవే?”

మేనేజరు వెనక్కి తగ్గాడు.

‘ఒకవేళ ఆ తాగుబోతుమాటే అబద్ధ మయితే—ఆ బాబుగారి చుట్టూ పహరా పెట్టానే! వా రేమనుకుంటారో?— రేపే నా ఉద్యోగం లాగే స్తే?’

“ఆ ఆ తాగుబోతు ఎక్కడికి పోయాడు? అతన్నే విచిచి కనుక్కుంటే తేలి పోతుందిగా?” అంటూ, ఖగేంద్రుణ్ణి వెతికి పట్టుకున్న ముని హుకుమ్ చేశాడు.

“మీరు ఒకసారి మన పెద్దరాణిగారి దగ్గరికి వెళ్ళి మాట్లాడడం మంచిది. రాజాకి కబురు సంపాదించారో, దివాన్ గారికి డార్జిలింగు తంతి ఇవ్వమంటారో తెలుసుకోవటం ముఖ్యం” అన్నాడు వృద్ధ ఉద్యోగి.

\* \* \* \* \*

“అమ్మా!—మేము విన్న దంతా నిజమేనా?—”

“నిజమే.”

‘ఇప్పు డేంటి ఉపాయం?—”

“భగవంతుడు చూపించినది”

“రాజాకు కబురు పంపనా?— ఆయన చుట్టూ పహరా వుంచాను..”

“రాజాకి కబురు పంపవద్దు. పాహరా వాళ్ళని తీసెయ్యి. అతన్ని ఎవరుగాని అవమానించటానికి వీల్లేదు. అతనికి కోపం తెప్పించకండి. అతని యిష్టం — అతనంతట అత నెక్కడయినా సరే, వెళ్ళనీ.”

“ఇంకా హుకుమ్ ఏదేనా వుండా, అమ్మా?—”

“కోడలికి జబ్బు ఎక్కువగా వుంది. కృష్ణనగర్ లో పెద్దడాక్టర్ కి తంఱి యిప్పించు ”

“దివాన్ గారిని రమ్మని తంఱి ఇవ్వమన్నారా ?—

“వద్దు.”

\* \* \* \* \*

ఇందుమతికి స్పృహ వచ్చింది.

తలాపిదిక్కున కూచుని విసురుతున్న సురబాలను చూసింది.

“రాత్రంతా ను విస్మలాగే కూచున్నావా ?—”

“లేదు. నేను వచ్చి ఎంతోసేపు కాలేదు. పెద్దరాణిగారు స్నానానికి వెళ్ళేముందు న న్నిక్కడ కూచోబెట్టారు. ఆవిడ ఈ రెండురోజులూ స్నానమూ, భోజనమూ ఏమీ చెయ్యలేదు

“రెండురోజులా ?—నాకు ను స్త్రీ ప్రారంభమై ఎన్నా శ్శయిందీ ”

“మొన్న మధ్యాహ్నం మీరు హఠాత్తుగా మూర్ఛ వచ్చి పడిపోయారు.”

ఇందుమతి కళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి,

“నిన్న డాక్టరుగారు.....”

ఏ డాక్టరుగారూ ?—ఎప్పుడు వచ్చారూ ?—”

“మొన్న సాయంత్రం కృష్ణనగర్ నించి వచ్చారుగా ?—డాక్టరుగారు. ఆయన, మీకు కాస్త కులాసా చిక్కగానే గాలి మార్పుకి తీసుకువెళ్లా లని చెప్పారు.”

“ఇంక ఆ అవసరం లేదు.”

“ఎందుకని ?—”

“అంతా విన్నావుగా ?—ఇంకా నేను బతికి ఏం ప్రయోజనం ?—ఈ కళంకిత జీవితం ఎంత త్వరగా ముగిస్తే అంత మంచిది కదూ ?—”

“మీ రెండుకు అలాఅనుకోవటం ?—మీ దోషం ఏమీ లేదే .—”

“అంతా నా అదృష్ట దోషం...”

“శిలా విగ్రహాన్ని దేవుడుగా భావించి పూజిస్తూ వుంటాం ఆ పూజ రాతికి చెందుతుందా, దేవుడికి చెందుతుందా ?—అలాగే మీరు మీ దేవుణ్ణి పూజించారు.”

ఇందుమతి కిళ్ళు మూసుకుంది

“సరే, ఆలోచించిచూస్తాను ... అవు నవును ... సరిగ్గానే చెప్పావు. అవును గానీ—నా కొక పని చేసిపెడతావా ?—”



“చెప్పండి ”

“ఆ బీరువాలో కుడివేపు సొరుగులో ఎడంవేపు మూలగా దంతపెట్టె వుంది. దాన్నిలా తెచ్చిపెట్టు.”

సురబాల తీసుకువచ్చింది

దానిని ఇందుమతి ఎంతో అప్యాయంగా గుండెలకు హత్తుకుంది.

“ఇందులో ఏ ముందమ్మా ?—”

పెట్టె మెల్లగా తెరిచి, అందులో కట్టిపెట్టివున్న పట్టురుమాలు విప్పింది. అందులో రంగురంగుల పావులు లున్నాయి.

“ఏం పావులమ్మా ఇవి ?—”

ఇందుమతి ముఖంలో చిరునవ్వు తొంగిచూసింది. “పెళ్ళినాటి మర్నాడు— పూలపాన్నకు ముందురోజున పావులు పెట్టి ఆడతారుకాదా ?— ఇవి అనాడు మేం ఆడుకున్న పావులు ”

సుందాలకు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

\* \* \* \* \*

పెద్దరాణి రాకకోసం ఎదురుమాస్తున్నాడు రాఖాల్  
ఆవిడి పెచ్చింది, కానీ. కూచోలేదు.

రాఖాల్ ఒక్కొక్క అడుగే ముందుకు వెళ్ళాడు. తల నేలకి అన్ని నమస్కరించాడు “నా అపరాధా లన్నిటిని క్షమించండి” అని మాత్రం అనగలిగాడు. తల చంచుకుని. అవిడ కళ్ళమ్మట నీళ్ళు కారుతున్నాయి.

రాఖాల్ కు దుఃఖం అగిందికాదు. నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో, “ఓమ్మల్ని ‘అమ్మా!’ అని పిలిచే అర్హత నాకు లేదు. నేను మహా పాపిని. మీ పాదదూళి తీసుకుని శాశ్వతంగా సెలవు తీసుకుంటాను” అన్నాడు.

పెద్దరాణి పెదవులు కంపించాయి, “నాయనా !—” అని మాత్రం అన్న దామె. కొంగు ముఖానికి అడ్డం పెట్టుకుని వెక్కిరించి ఏడ్చింది

“అనుకున్నంత నిర్భాగ్యుణ్ణి కాదు నేను. ‘నాయనా!’ అని నన్ను పిలిచి, ‘అమ్మా!’ అని పిలిచే అధికారాన్ని నాకు ప్రసాదించారు. అమ్మా !— ఇహ వస్తాను. సెలవు...” అని మళ్ళీ తల నేలకి అన్ని నమస్కరించాడు.

“వెళ్ళిరా నాయనా !— నీ మనస్సు న్యాయమార్గంలో ఉండాలనీ, నువ్వు మళ్ళీ సుఖంగా వర్తిల్లాలనీ ఆశీర్వాదిస్తున్నాను” అంటూ, ఆమె గుమ్మంవేపు వెళ్ళి వెనక్కి తిరిగింది, “కొంచెం ఆగు— కనకలత వచ్చి నిన్ను కలుసుకుంటుంది” అని ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

\* \* \*

“మీ రివాజే వెళుతున్నారా ?” అడిగింది కనకలత.

“సాయంకాలం రైలుకి వెళతాను చినరాణిగారి కెలా వుంది ?”—

“కులాసాగా వున్నట్లే. కాని, నేను మాత్రం ఆలా అనుకోను.”

“మరి—ఎల్లండే తీర్థయాత్రలకి బయల్దేరుతున్నారని విన్నాను ? ఇలా వున్నప్పుడు ప్రయాణం తలపెట్టడం మంచిదేనా ?—

“మే మంతా చెప్పిచెప్పి నెగలేకపోయాం. ఇంక ఇక్కడ వుండటం ఆమె కెంతమాత్రం ఇష్టంలేదు.”

“ఎక్కడికి వెళ్తారా ?—”

“కాశీ ... .. మీ రెక్కడికి వెళ్తారా ?—” అడిగింది కనకలత.

“కలకత్తా వెళుతున్నాను. తర్వాత అక్కడినుంచి మరెక్కడికయినా వెళ్తాను.”

“అవునుగానీ — లీలావతి ఇక్కడ వున్న సంగతి మీరు విన్నారు ?—”

“ఆ — విన్నాను.”

“ఆమె కేషిటి ఏర్పాటు చేశారు ?—”

“దాని ఏర్పాటదే చేసుకోగల్గి దానికి నే నేం చెయ్యగలను?—అన్నీ మీకుతెల్పుగా?—”



“నాకు తెలుసు. కానీ, మీకు తెలియదు. లీలావతి సంగతి నాకు తెలుసు. ఆమెను గురించి మీ రింకా ఎదో భ్రమలో వున్నారు. మీ భార్య ఉత్తమ ఇల్లాలు. అయితే కాస్త పెరిచాగులది. ఏదో తెలివితక్కువవల్ల ముప్పు తెచ్చుకుంది, అంతే నే నేదో కథ అల్లుతున్నా ననుకుంటున్నారా?— అదేం కాదు మీకు దాఖలా కావాలంటే ఇవిగో—” అంటూ, ఖగేంద్రుడు తనకి రాసిన ఉత్తరాలు ఇచ్చింది.

ఉత్తరా లిన్నీ చదివాడు రాఫాల్. ఒక్కసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.

“ఏమి టాలోచిస్తున్నారూ? ఇం కేమైనా సందేహం వుందా?—”

“పెద్దరాణిగారి కివంతా తెలుసా?—”

“ఆ— ఆవిడకు ఇప్పు డన్నిసంగతులూ తెలిశాయి”

“అయితే—ఈ విషయంలో ఆవిడ ఉద్దేశ మేమిటి?—”

“ఆవిడ చేష్టలను బట్టి మీ రింకా ఆవిడ అభిప్రాయం తెలుసుకోనేరేదా?—”

“ఏమి టది?—”

“నన్ను కలుసుకోమని మీకు చెప్పివేశారేదా?—”

“ఆ—ఆ—అవును, నిజమే. అది సరేగానీ, పెద్ద రాణిగా రేమన్నారూ?—”

“ఏమంటారూ?—అన్ని సంగతులూవిని, మీ ఆవిడ తెలివితేటల్ని ప్రశంసించారు.”

“అది కాదు.....”

“అవును, అర్థమయింది. లీలావతి నిర్దోషి అని తెలిశాకకూడా ఆమెను వదిలిపెట్టి, ఆమెకు అన్యాయం చెయ్యడు. రాఫాల్ అంతటి అధర్మం ఎన్నడూచెయ్యడు” అన్నారు.

‘సువ్వు మళ్ళీ సుఖంగా వరిల్లు’ అని దీవించిన పెద్దరాణి మాటలో అర్థం ఇప్పుడు స్ఫురించింది రాఫాల్ కి.

\* \* \* \*

ఆరోజు మధ్యాహ్నం బాకులీపాడా జమీందారుగా రింటినించి రెండు మేనాలు బయల్దేరి వెళ్ళాయి.

\* \* \* \*

బెంగల్ - నాగపూర్ లైన్ లో రాఫాల్ భట్టాచార్య మళ్ళీ అసిస్టెంటు సేషన్ మాష్టరుగా కుదురుకున్నాడు.

రెండునెలల తరువాత ఒకనా డతని కొక ఉత్తరం వచ్చింది. అది లీలావతికి కనకలత రాసిన ఉత్తరం.

రాసపూర్ణిమనాడు చినరాణి ఇందుమతీదేవి కన్ను మూసిందిట. ఆమె కోరిక ప్రకారం ఆ పావుల్నికూడా ఆమె చితిమీద ఉంచారుట!—



“ఇప్పుడిప్పుడే ఈజిల్ మీంచి తీసుకొచ్చిపెట్టిన చిత్రమండి ఇది; రంగుముదలు ట్యూబుల్లోంచి పిండినవి పిండినట్లే ఉన్నాయి చూడండి సచ్చిపచ్చిగా...”  
 “అందుకే దీన్ని నే కొనబోతుంటా : ఏమైనా చవగా కిడితే—ఈ రంగుముదలలోనే ఒకడణను చిత్రాలు నే వేసుకుందామని...”



“ఒకవెయ్యి చపాతీలకి ఏమాత్రం పండి ఉండా అంటావు ?.....”  
 “వెయ్యిచపాతీ రెండుకండీ :? ఏదైనా విందు చేస్తారా ఏమిటి?”  
 “అదేంలేదులే : మరే మన ఇంటికప్పు దాగుచేయ్యాలిగదా, పెంకులకు బదులు సీచేత చెపాతీలు చేయించి నేయించితే దిట్టంగా ఉంటుందని.....”



అచ్యుతరామయ్య రాస్తూ రాస్తూ  
మధ్యను వాక్యం పూర్తి కాకుం  
డానే కలంవేపు చూస్తూ ఆపేశాడు.  
కింటికి కనిపించేది కలం కాదు —  
కొడుకు ఆ కొడుకు యెలావుంటాడో  
పూహించుకోగా మనసులో యేర్పడిన  
ప్రతిబింబం అది

తేబిల్ లాంపు స్వీచి ఒక్కసారి  
టప్ మని ఆర్పి బాధగా ఆ తేబిలుమీద  
తలదించేశాడు ఇంట్లోవున్నది ఒక్కదే.  
భార్య ముగ్గురు కూతుళ్ళను పట్టుకొని  
కన్నవారింటికి పురిటికి పోయింది  
రోజుకు రోజు నాల్గోసంతానం కొడుకు  
తప్పక అవుతాడన్న ఆశ పెరిగిపోతోంది  
గానీ యీ నాటికి యింకా వార్త  
అందలేదు ఈ వేళ సాయంత్రమే ఆఫీ

సులో తోటివాళ్ళు అనుకోగా వరో  
తంగా నిన్నమాటల్లో సత్యం వుంటుం  
దనే భావన తన నిలా స్వీచిని ఆర్ప  
నిచ్చింది

దోచినవాళ్ళందరికీ ఆడపిల్లలు  
పుట్టేస్తూరా? ఈసారి తనకు ఆడ  
పిల్ల పుట్టే యేం చేస్తాడు? దీనికి జవాబు  
రాకండానే చీకటిలో మనసు కొద్ది  
క్షణాలవరకూ బేజారైంది

వదులుమీద చారబడి అటూయిటూ  
దొర్లుతున్నాడు గతం జ్ఞప్తికి తెచ్చు  
కోకూడదనుకున్నా పిలువడటంలేదు.  
గతం పునాదై మనిషియొక్క ప్రస్తు  
తాన్ని యింటిగా నిలువనిస్తుంది.  
గతం మరచిపోలేని మనిషి కూలి  
పోతాడు. వై అంపస్థలాంటి భవిష్య

త్తును వెయ్యాలంటే గతం దిట్టంగా వుండి ప్రస్తుతం అందంగా గట్టిగా వుండాలి మనిషి సైకిలులా కోరికల క్రాంక్ చక్రపు కోణాలమీదనించేకదలాలి అప్పుడే యీ వివేకపు సైకిలు ముందుకుపోతుంది ఎప్పుడైతేగోలును జారిందో సైకిలు ఆగిపోతుంది ఆ గోలును యెందుకు జారుతుంది? అరిగిపోతే - కోరికల అవేశంతో అతివేగంగా త్రొక్కితే తన వివేకం యింకా అరిగిపోలేదే? కోరికలు హెచ్చయ్యాయా?

ఈ రాత్రికి అచ్యుతరామయ్యకు ఆలోచనలే ఆవారమైపోయాయ్ తనకు జ్ఞప్తికి వున్నవరకు మొదటి కోరిక పదేళ్ళ వయసులో కలిగింది. తన తండ్రి వూరిలో బడిపంతులు మందడు పిల్లలతో యెప్పుడూ బ్రతుకు భారం మొయ్యలైక వదులుతున్నట్లు బాధగా విచారంగా వుండేవాడు. అతను ఒకరికి అన్యాయం చేసే అవకాశాలు దొరకలేదు. అందుకే కామోసు అతను యెప్పుడూ కొడుకుతో నీతి వాక్యాలు చెప్తుండేవాడు నీతినిగరపే గ్రంథాలు చదివిస్తూండేవాడు పదేళ్ళ వయసులో వూరికామందుల బిడ్డ షరాయి తొడుక్కొని పట్నంనంచి వస్తే తనకు షరాయిమీద మనసు పుట్టింది. తనకు అప్పటికి చెడ్డలే అదైనా ఒక్కటే వుండేది రాత్రుళ్లు

గోచీకట్టుకొని చెడ్డీ వుతున్న వేవాడు మేనమామ ధర్మచూ అంటూ పట్నంలో స్కూలు పై నలునరకూ చదివే అవకాశం కలిగింది పట్నంలో వున్నప్పుడు తన కెన్నెన్నో కోరికలు కలిగాయ్ తనకు సిలక వుండేది నలుగురిలా క్రాఫింగ్ వుంటే బాగుండేదన్న కోర్కె. తండ్రి గతించాక, గుండు చేపాచిగానీ తీరలేదు బలమైన కోరికలు యావనంలోగానీ రాలేదు. వచ్చినవి తీర్చుకొనే వుపాయం, సమర్థత లేదనుకున్నాడు తన తండ్రి పిల్లలతో యెంత బాధగా బరువుగా గడిపాడో, పిల్లలు లేకండానే తనకు బీవితం బరువై పోయింది. తండ్రి వుండగా చిన్న వయసులో కట్టపెట్టిన యిల్లాలు కాపరానికి వచ్చేసరికి అప్టవంకరలతో వుండేది. అతను సాంప్రదాయం గుణ గణాలు చూసుకున్నాడు గానీ అందం కొరుక్కు తింటామా అని అందంగురించి ఆలోచించనేలేదు. ఈలోగా పట్నంలో అడవాళ్లనీ- సినిమాలోని హీరోయిన్లనీ చూసిన అచ్యుతరామయ్యకు అందమైన బార్యా కావాలన్న తపాతహయంతా అంతాకాదు పెళ్లాంతో కావరం చేస్తున్నా తనలో తిప్పవేసుకున్న యీ కోర్కె భాగ్య తొలికాన్నులో గతిం చాచిగానీ తీరలేదు తను యీసారి యెంచుకొని తెల్లని పిల్లను చేసుకున్నాడు.

తన ప్రతికోరికా కొనసాగడానికి ఒక విషాదసంఘటన జరగటం తనకు కష్టమనిపిస్తోంది. సుఖాలతో కోరికలు తీరితే అనుభవం హాయి నిస్తుంది.

కష్టాలతో కోరికలు ఫలించే ఆ అనుభవంలో కన్నీరు వుంటుంది. ప్రతికోర్కే యిలా తీరగానే అంతకంటే బలీయమైన కోర్కె లేవో మనసులో పుట్టున్నాయ్. అరటి గెల పేసిందని చెట్టు నరకగానే ప్రకటనే యింకో చెట్టు కయారు; అదిపోతే యింకోటి మనిషి మనసులో కోరికలదుంప అలా నిత్యం కోరికలను మొలిపిస్తుంది కామోసు! అందమైన భార్య కావాలనుకున్నాడు—వచ్చింది. ఆవిడ వుండటానికి, ఆమెతో విచలవిడిగా విహరించటానికి సరియైన యిల్లేది? కంపు పీఠుల్లో, జనం టిక్కిట లాడుతున్న కొంపల్లో, వెలుతురూ, గాలి సోకని నాలుగు గోడల నరక కూపాలలో ఆనందించటానికి, ప్రేమను ఆస్వాదించడానికి తనలాంటి గుమస్తాకి ఆస్కారం యేదీ? ఎబ్బెట్టుగా వున్నా సినీమాల్లో చూపిస్తున్న ప్రేమవిహారాలూ, బాహుటంగా పార్కుల్లో ప్రేమకలాపాలూ, అందమైన మేడల్లోని కామవికారాలూ అంతా తనకు నచ్చేవి. భార్యతో పడేపడే చూసి పొందిన హాయి హాలు వదలగానే అలాంటి విహారాలు సల్పలేకపోయా

మన్న బాధతో కోరికలను కొల్లలుగా సృష్టించేవి. అతను గతంలో నేర్చుకున్న సీతివాక్యాల్నికా యీ కోరికల గుఱాలు పరుగెత్తకుండా అడ్డుగోడల్లా వుండేవి. తన పరిసరాల్లో అంతా అన్యాయం చూశాడు. అలాంటిది తను న్యాయంగా పోయి కోరికలు తీర్చుకోవటం అసాధ్యం అనిపించేది. సుఖం అన్నది కోరికలు చంపుకోవటం వలన యెన్నడూ రాదు, కోరికలు కొనసాగించుకోవటంలో చూపించిన ప్రజ్ఞబట్టి వస్తుంది. తనదగ్గర బిల్లులు పాస్పుచ్చేయించుకోడానికి వచ్చిన కంట్రాక్టరు, అతనిదగ్గర డిమాండ్ చెయ్యగలిగే ఆఫీసరు, ఆఫీసరుక్రింద పాడే గురుస్తా—హాయిగా బ్రతుకు తున్నప్పుడు—యింత కష్టపడి బిల్లులు తయారుచేసే తనెందుకు సుఖపడకూడదూ? న్యాయంగా పోయేవాడికి అన్యాయం చేస్తే బాధగా వుంటుంది? అన్యాయంగా దోచేవానిదగ్గర పుచ్చుకుంటే న్యాయమే అవుతుందని అచ్యుతరామయ్య “నా సంగతి ఆలోచించారా?” అన్నాడు ఒకరోజున.

కంట్రాక్టరుకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ‘ఈ ఆఫీసులో యిత నొక్కడే మడికట్టుకున్న వాడనుకుంటే అతనూ మనలో చేరా’ డని.

“ఉంచండి....” అంటూ డబ్బు అందిచ్చిననాడు అచ్యుతరామయ్య

శరీరమంతా వణికిపోయింది ఆ రాత్రి జ్వరం వచ్చేసింది. ఒంటలో బాగు లేనప్పుడు ఆ డబ్బో ఖర్చుపెట్టాడు అదేంటో తన కోరికలు కష్టాలతోనే తీరటం మామూలై పోయాయ్

కోలుకున్నాక రెండోబిల్లు ప్యాన్ చేసేటప్పుడు కంట్రాక్టరు మరికాస్త హెచ్చుడబ్బు యిచ్చాడు. శాకాహారి, మాంసాహారం తొలిసారిగా వాంతులు చేసుకున్నా, మళ్ళీసారి యిముడ్చుకుంటాడు. ఎప్పుడైతే యిముడ్చుకున్నాడో రోజూ మాంసం కూర వుంటేగానీ తిండి యెక్కించలేడు. అతనికి డబ్బుమీది ఆశ కొత్తగావచ్చిన వాడికొమ్ములై పోయినాయ్. నర మాంసం మరిగిన ఫులి గ్రామాలమీద పడి మనుషులను యెత్తుక పోయి భక్షించినట్లు అతను లంచాలు భక్షించ సాగాడు ఈ భక్షణం అంత సులువు కాదు ముళ్ళకంపల మీద నించి దాటాలి అవసరమైతే మురికికూపాల్లో నక్కివుండాలి చీమలున్న చెల్లెగ బ్రాకాలి బురదగోతుల్లో గెంతాలి. గొంగలిపురుగులా ప్రాకాలి పులి మేకలా లంచం అగివడినా, యెవడు తుపాకి పట్టుక యేమూల నక్కివున్నాడోన్న భయంతో గుండె బితుకు బితుకు నుంటోంది

పొద్దు మునిగితే యెక్కడిపిట్ట అక్కడ చేరుకున్నట్లు అను ఆఫీసు

నించి తన స్వంతయింటికి వచ్చానన్న రప్తప్రకీసం ప్రొద్దొక సింగారం మానుకొని స్వంతకొంపను లేవ దీసాడు తను కోరుకున్నట్లు యిల్లు అన్ని హంగులతోనూ కట్టించాడు మేకమీద పడగది - వెన్నెల్లో విహరించడానికి డాబా, డాబామీద గోళాల్లో పూల మొక్కలు, ఆ మొక్కల్లో మొగ్గలుతోడిగిన సన్నజాజి తివ్వ, అంగట చిన్న కాంపాండు - అందులో పచ్చగడిచుట్టూ నాట్యం చేస్తున్నట్లు కదిలేరకరకాల శృంగారం తొణికిసలాడు మొక్కలు; అచ్చంగా తను సినీమాల్లో చూసిన యిల్లులాగే అన్ని వసతులతోనూ కట్టించుకున్నాడు. ఇల్లు చేరేసరికి భార్య యిద్దరిపిల్లల తల్లి ఐంది. ఆమె ప్రేమ మూడు భాగాలైంది.

ఇదివరకు కంపు మీదల్లోవున్న చిన్న యిళ్ళల్లోనే ఆమె తనకు తీగలాచుట్టుకోనేది ఇప్పుడు ప్రక్కకు చేరటానికి యెన్నో అవధులు దాటాలి అంతే కాకుండా డబ్బు గడించాలి యిల్లు కట్టించాలన్న తన ఆరాటం తన ఆరోగ్యాన్ని చాలావరకు మింగివేసింది. శృంగారానికి సుముఖంగా చేసే ఘడియలు అతనికి యెప్పుడోగాని రావటంలేదు

దానికితోడు లంచం తినటం అంటే శనగలు తిని చెయ్యి కడుక్కోవటం

కాదు రంకూబొంకూ యెలాదాగదో  
 తిన్న అంచం అలానే దాగదు రంకు  
 పోయేవాడ్ని. బొంకేవాడినీ, అలాంటి  
 చిన్నె లున్నావాళ్ళే తాము యేమీ  
 యెరగని అమాయకులు అనుకొని  
 దుయ్యబట్టారు. అచ్యుతరామయ్య  
 యిల్లు, సంపదను చూసి అలా శైలుకు  
 వచ్చినవాళ్ళే యెత్తిపొడుపు మాట  
 లాడి పొరుషం తెప్పించేవారు. శారు  
 పానికి వెంటనే మంగలికత్తి మింగ  
 లేక పోయినా అతను పడకగదిలో  
 కుప్పిగంతులు వేసేవాడు “నాకున్న  
 బానకడుపు నింపడానికి వున్న సూది  
 మెడను పెద్దది చేసుకొని సుఖస్తుంటే  
 బిళ్ళందరికి యీ కన్నెర్ర యెందుకూ?  
 బిళ్ళలాంటివాళ్ళే నా పిలకను చూసి  
 వెక్కిరిస్తే క్రాపింగు వుంచాను.  
 క్రాపింగు చూసి వెళాకోళమాడారు  
 నా మొదటిభార్య అష్టవంకర్ల గాడి  
 దంటే యింకో సురూపమైన గుఱ్ఱాన్ని  
 తెచ్చాను అప్పుడు దీనిని సూర్యణఖ  
 మేనగోడ లన్నారు. ఇంత అందమైన  
 యింటివేపు చూసి మురిసే బదులు నేను  
 నాలుగు చేతులతో దోచి కట్టించా నని  
 నాకు శృంగభంగం చెయ్యటం  
 యెందుకూ?” అనుకున్నాడు.

రోజుకురోజూ అచ్యుతరామయ్య  
 పాదంలో పుట్టిన పుండు పై కెగ్రాకి  
 పోతోంది. చిన్ననాడు తండ్రి నూరి  
 పోసిన నీతులు తన రక్తంలో యింకా  
 ప్రహేస్తునే వున్నాయి ఆరోగ్యం



క్షీణిస్తూంటే తాత్కాలికంగా సీసాపై  
 బిరడా బిగించినా ఒకనాడూ బిరడా  
 యెగిరిపోయింది. మనసులో ప్రేళ్ళు  
 పాతుకున్న నమ్మకాలూ, భావాలూ,  
 చంపటం అంతసులుపుకాదు. ఇన్నాళ్ళూ  
 నీతులూ నమ్మకాలూ పండిస్తున్న  
 చెట్టును నరికినా అది మళ్ళీ చిగురు  
 పెట్టింది. ఆ చిగుళ్ళు కొమ్మలైనాయి.

కొమ్మలకు పూలు పూసి ఆపూలపై  
 తుమ్మెదల ఝంకారం వినిపించగానే  
 అచ్యుతరామయ్య మేల్కొన్నాడు.  
 ఇన్నాళ్ళూ తను కుంభకర్ణుడిలా నిద్ర  
 పోయి జగమంతా చీకటే అను  
 కొన్నాడు. తెలివి రాగానే వెలుగు  
 చూశాడు. ఆ వెలుగులో పూలు  
 కాయలై కాయలు పళ్ళయ్యాయి.  
 మళ్ళీ తన నమ్మకాలు నీతులు తనలో  
 ఫలించగానే తను ముళ్ళకంపలో  
 చిక్కుకున్నానని, యీ భోగభాగాలు  
 తనకు శునకానికి సూడిద లాంటివని  
 తోచింది. సోదెకు పోతే రంకు బైట  
 వడినట్లు సుఖానికి పోతే తన బండారం  
 బైటవడిం దని విలపించాడు. అన్యాయంగా  
 బ్రతికేవాణ్ని దేవుడు పైకి  
 బాగా లేవనెత్తి భోగభాగాలతో  
 సంతోషంగా గడిపేటప్పుడు ఒక్కసారి  
 క్రిందకు విడిచిపెట్టాడన్న విషయం  
 మరచినది జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అలుడికి  
 బలుడు, అలుడికి బ్రహ్మదేవుడన్న  
 న్యాయంతోనే ప్రపంచం పరిభ్రమిస్తోం

దని తనకు నమ్మకం కలిగించే యెన్నో  
 సంఘటనలను చూశాడు. మంచివాళ్ళ  
 పట్టాలు, చెడ్డవాళ్ళ అదృష్టం దేవుని  
 దయవల్లనే వస్తాయ్. మంచివాళ్ళు  
 కష్టాలతో అతని దగ్గరగా చేరు  
 కుంటారు. చెడ్డవాళ్ళు సుఖాలతో  
 అతనికి దూరమౌతారు.

దిగులుతో అచ్యుతరామయ్య  
 గుండెజబ్బు తెచ్చుకున్నాడు. అతన్ని  
 చూసినవాళ్ళు తనివితో లావెక్కా  
 డన్నారు. ఇలాంటి పరిస్థితిలో భార్య  
 నాల్గో పురిటికి కన్నవారింటికి వెళ్లింది.  
 నిద్రపోలేని అచ్యుతరామయ్య డాబా  
 మీదకు వచ్చాడు. నడినెత్తిన చంద  
 మామయిసుకపర్రమీద పడిన వజ్రంలా  
 గున్నాడు. ఆ పర్రను అంటుకొని  
 వున్న ఆకాశంలో అక్కడక్కడా వెలు  
 గుతున్న చుక్కలు లంగరు దించిన  
 ఓడల్లా వున్నాయ్. డాబామీది చివురు  
 పెట్టిన గోరింటలు చిన్నారి చామం  
 తులు కొత్తపూలు ముడుచుకొని  
 వయ్యారంగా కదులుతూ ఆలోచనలు  
 కలిగించాయ్. అందాన్ని చూసి ఆనం  
 దించాలని వేసుకున్న మొక్కలు  
 మౌనంగా ప్రశ్నలవర్షం కురిపిస్తు  
 న్నాయ్. వీటి కున్న స్వాభావికమైన  
 అందాలకీ, పరిమళానికీ కారణ  
 మేమిటి? నీరూ, గత్తంతగలగానే విజృం  
 భించిన యౌవనంతో వేస్తాయ్. ఆలాగే  
 మనిషి ఆకలిదప్పలు తీరితే స్వాభావి



కంగా పెరుగుతాడు. కోరికలులేకుండా మనిషి పుట్టాడు కోరికలు తీరకండానే లగ్నమౌతాడు.

స్వామంగా ఆకలిదప్పలు తీర్చుకున్నవాని మనుసు వెన్నెలై. మాట పిడుగులా వులుముంది ఆ గిర్లం తన కెందు కుండకూడదూ? ఒకనాడు వెల్ల కాగితంలా నున్న తన జీవితం మీద నల్లసిరా ఒలికినట్టు, తెల్లని కమీజుపై నల్లని గుడ్డవేసి కుట్టినట్టు అనిపించింది తప్పలు చేశానన్న తలపులు గుండెలో గుఱుపు డెక్కల్లా కదలజొచ్చయ్.

తనకు యింకో కూతురు తప్పదన్న నిస్పృహ అతనిచే చేతులను జోడింపజేసి “చేవుడా! నాకేగాని కొడుకు వుత్తే యిదిగో నా భార్య చేతి గాజులతోడు, నుదుట కంకుమ తోడు, నల్ల పూసల తోడు, కాళ్ళ మట్టెల తోడు—నేను లంచాలు తినను నా కొడుకును యీ అస్యా యార్జితం తో కట్టిన మేకతో పెరగనివ్వను. యిందులో పెరిగితే వాడికి ఆ గాలే సోకుతుంది. వాడు చావుమోష వినే సమయానిక యెన్నో నోములు నోస్తేగాని పొందని మానవజన్మవర్ధరైందని విలపిస్తాడు.”

ఇలా చెయ్యరాని సత్యాలుచేశాడు అచ్యుతరామయ్య. ఇం వరకు దిగులు దెబ్బలు తిని ముడుచుకుపోయిన హృదయం వికసించింది సముద్రానికి గట్టులా తన కిట్లోలానికి యీ వూహలు

గట్టువేశాయ్. మనసులో పోయిపోయి పాటువచ్చింది తిరగరానిచోట్లన్నీ తిరిగి మళ్ళీ స్వగ్రామం వచ్చినట్లనిపించింది.

ఆ మరసటిరోజు ఆఫీసుకు వెళ్ళక ముందు తెలిగ్రాం వచ్చింది వణికే చేతులతో తెలిగ్రాం విప్పాడు

“కొడుకు!”

“హా...నాకు కొడుకే. దేవుడు యెంత దయామయుడు” — అచ్యుత రామయ్య కాళ్ళు ఒక్కదగ్గర నిమవలేదు శివమెత్తినట్లు ఇంట్లో “కొడుకు—నాకు కొడుకు—నాయంటి దీపం—నా కొడుకు” ఆఫీసు మధచిపోయి కదలిపోతున్నాడు అప్పుడే బంగ్లాోతు యీ వార్త ఆఫీస్టుమోసేసాడు ఆవేశంతో పొంగిన నరా లింగ చల్లబడలేదు—పెద్ద ఘరానా కంట్రాక్టరుని చూడగానే ముఖం తిప్పేశాడు

అతని కా విషయం చెప్పకూడదని భీష్మించుచున్నాడు. అతనే చొరవ చేసుకొని భోం మని భోషాం తెరచి నంత పెద్ద నప్పుతో ముందు కొచ్చి బలవంతాన అతని చేతులుకలిపి “కంగ్రాచ్యులేషన్సు” అన్నాడు.

“దేనికి?”

“అలా అడుగుతారేం మీకు అబ్బాయి పుట్టాడుగా!”

“మీ కెలా తెలుసు?”

“మీ కోసం ఆఫీసుకెళ్తే తెలిసింది”

తన ఆనందప్రవాహానికిస్వలాభంతో బంశరాళ్ళ ఆనట్ట కట్టిన యీ

వ్యక్తిని వదల్చుకుండా మన్న తన ప్రయత్నం వ్యర్థమైంది. కుర్రాడు ముక్కు మొఖం చూడకుండానే కంట్రాక్టురు వర్తించేస్తున్నాడు

“ఈ బుల్లయ్య, మీకు అదృష్టం తెస్తాడు ఇప్పుడు యెలాగా హెడ్ గుమస్తాగా యాక్టింగు చేస్తున్నారుగా—ఖాయం కావటం తప్పదు మంచి రోజు లన్నీ ఒక్కసారిగా వస్తాయండీ అనుభవించాలి ” ఇంతలో వాళ్ళ ముందుగా డ్రైవరు ఒక పేకెట్టు తెచ్చి పెట్టాడు

“ఇదేంటి?”

“మన జాబుకోసం— మీకు ఆక్కడికి పంపించటం క్రమని తోస్తే మా కారుమీదే పంపిస్తాను ”

“నా కబ్బిచ్చే తీసుకోండి ”

ఈ మాటలతో హెడ్ తిన్న కంట్రాక్టురు : శృద్ధాలుకిందపడ్డయ్ ఎదురుగ నున్న వ్యక్తి ఆకారం గజిబిజి అయి పోయింది

“ఎవరు? తను మాటాడుతున్నది కొండలు మింగే ఆచ్యుతరామయ్య గారితో నేనా?” అన్న సందేహం తనలో కలిగింది తమాయించుకొని “మాకు చేసిన పుపకారానికి యిదేమాత్రం—అబ్బాయి ఇక్కడికి రానీయండి దొరం పిల్లలకు త్రిప్పే బండి ఒకటి అప్పడే ఆర్డరు యిచ్చాను ”

“నా కేమీవద్దు నాలబ్బాయి దొరల

పిల్లడు కాదు. ఒక గుమస్తా కొడుకు. గుమస్తా కున్న తాహతుకొలది పెరుగు తాడు.”

“మన సంబంధం యీ నాటిది కాదు ఇది యింకా చిలవలు పలవలు చేసికొని కలకాలం నిలివాలి.”

మౌనంగా వుంటే కదుల్తాడేమోనని కొద్ది ఊణాలు యెదురుచూస్తే అతను నవనయంగా మీ రో సహాయం చెయ్యొ” లన్నాడు.

“ఏంటది ?”

“ఇంకో కంట్రాక్టు మన పేర వచ్చింది.”

“వస్తే ?”

“పని వెంటనే ప్రారంభించాలి ”

“ప్రారంభించండి ”

“డబ్బు లేదు !”

“ఐతే న న్నేం చెయ్యమంటారు?”

“వున్న దంతా యీ పెద్ద పనిమీద పెట్టేశాను సకాలంలో పూర్తి చెయ్య లేక పోయాను అంచేత యీ క్రొత్త యింజినీరుతో చెప్పి—”

“మీరే చెప్పండి ”

“నేను చెప్తే వినడు. మీ ద్వారా పని సాగా లంటాడు ”

“పని పూర్తి కాకండా పూర్తయిందని చెక్కు ప్రాసీమంటారా?”

“పని తీర్వాత తప్ప పూర్తి చేస్తాను ”

“ఈ అన్యాయానికి ఒడిగిట్టుకో లేను.”

“కొత్త మనిషిని కానండి! మన మామూలికి రెండింతలు ముట్టజెప్పనా? ఈ సారి యిల్లు కట్టిస్తే నా మీద భారం పేసేయండి.”

“నా కేడబ్బూ వద్దు—యే యిల్లా వద్దు ఈ అన్యాయంనూతిలో యీతరాని నా కొడుకును యెత్తిన”

కంట్లాక్టరు పెద్దగ నిడ్డూర్చి లేచి నిల్చున్నాడు.

అచ్యుతరామయ్య రెండుచేతులు పట్టుకొని “బాబ్బాబూ యివి పాదాలనుకోండి ఈ పనిమీద నవ్వు మేగానీ లాభంరాలేదు ఈ క్రొత్తకంట్లాక్టలో యీ నష్టాన్ని కలుపుకుంటాను ఈ సహాయం మీరు చెయ్యకపోతే నా గౌరవ మర్యాదలు గంగలో పలుస్తాయ్. మీరు కోరినంత యిచ్చుచుంటాను ఆ డబ్బు బుల్లిబాబు చదువుకి సరిపోతుంది”

అచ్యుతరామయ్య అరికాలి మంట యీ మాటలతో ఒక్కసారి నెత్తికెక్కింది “ఛో”... అని గసిరేశాడు ఆయినా వాడు వదలేదు. “మీ”

నండి, మీరు సరి అనంతుగానీ కదలను” అని జలగలాగ విడవకండానే దగ్గరగా నిల్చున్నాడు”

“కళ్ళెర్ర జేసి కదలరా” అన్నాడు.

“ఉహూ”

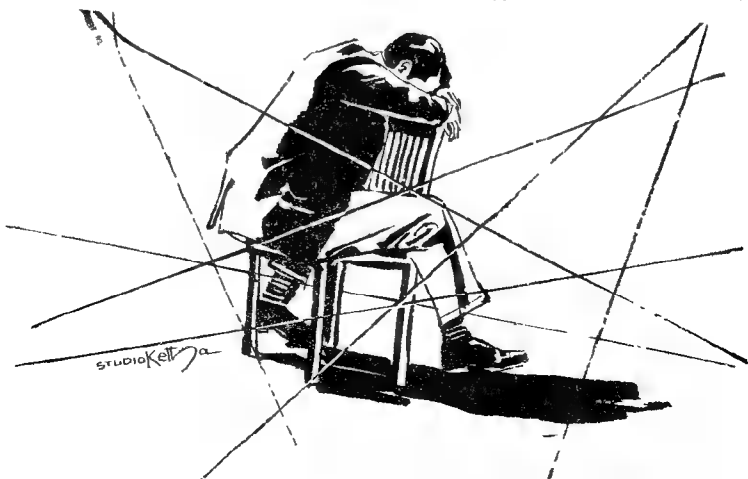
“గెంటేస్తాను” అరిచాడు

“తిరిగివస్తాను”

ఒక్కొక్క మాటతో పాదరసం ఒక్కొక్క డిగ్రీ మీదకు పోయి ధర్మా మీటరు పగిలిపోయింది

“ఎలా వస్తావో చూస్తాను, ఛో” అంటూ గట్టిగా అరచి మెడమీద చెయ్యివేసి ఒక్కతోపు తోశాడు. కంట్లాక్టరు దళిమని జారిపడ్డాడు తల గుమ్మం మీద పడి రక్తం సిచ్చికారి నించి పంపుచేసినట్లు యెగిరి అచ్యుతరామయ్య కమిజమీద పడింది

ఆ రక్తం చూడగానే యిదివరకు గుండలో కదులున్న గుట్టపు డెక్కలు నిర్దాక్షిణ్యంగా గుండెనుకుమ్మేశాయి, వూపిరాడలేదు గుండెను పట్టుకుంటూ కుప్పమీద కూలబడి “నా బాబూ” అనుకుంటూ కళ్లు తేల్చేశాడు





## జ రి గి న క థ

[పాఠశాల రోజుల్లో ఉన్న భేదాభిప్రాయాలూ, ఈర్ష్యలూ పోయి స్నేహానుబంధం ఏర్పడి పరిసితుల కారణంగా దూరమైపోయి మళ్ళీ కలకత్తాలో కిశోర్ మెడిసన్ శంకర్ 'లా' చదువుతూ కలిస్తే ఏదో ఆప్యాయత-ఎంతో దగ్గరై నట్లుగా అనుభూతీ పొందారు.

శంకర్ చెల్లెలు ప్రమీలను సుకుమార్ తన చెల్లెలైన నీహారిక కోరికపై వివాహమాడాడు. శంకర్ తన చెల్లెలిని చూడటానికి సుకుమార్ యింటికి కిశోర్ ను తీసుకు వెళ్ళాడు. అక్కడ కిశోర్ నీహారికను చూశాడు నీహారిక స్త్రీల స్వాతంత్ర్యం, హక్కులుపై కొన్ని వ్యాసాలు వ్రాసింది ప్రచురించిన ఈ వ్యాసాలు చూచి 'దివాకర శ్రీ' అనే పేరుతో కిశోర్ వాటిపై విమర్శలు ప్రచురించాడు ఈ విమర్శలకు ప్రతివిమర్శలు 'మేఘవాన' అనే పేరుతో నీహారిక సంపించి. త్వరితంగానే ఈ విషయమంతా తెలివిడి అయింది. కిశోర్ నీహారికల మధ్య గౌరవానురాగా లేప్పడినై.

నీహారిక, తల్లి చనిపోయిన తరువాత పంతులమ్మగా చేరింది కిశోర్, శంకరులు తమ తమ ప్రేమలను నీహారికకు వెలడించి విఫలమయ్యారు. పంతులమ్మ ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చిన నీహారిక మళ్ళీ అన్నద్వారా ప్రయత్నించేసి ఛోటానాగపూర్ లో స్కూలు హెడ్ మిస్ట్రెస్ గా కుదిరింది.

—ఇక చదవండి

రాజాగారు టీ త్రాగుతూ నాతో చాలా విషయాలు మాట్లాడారు. నేను ఇచ్చిన టీ అద్భుతంగా ఉన్నదని పొగిడారు. ఆ తర్వాత మా పూరూ, ఇంటి సంగతులూ అడిగారు. మాది కలకత్తా అనీ, అమ్మా నాన్నా చనిపోయా రనీ, అన్నయ్య వున్నా డనీ చెప్పాను

“Oh I see ! అందుక నేనా మీరు చదువు మానింది ?”

“నేను కాలేజీ వదిలినా చదువు మానలేదు. నేను ప్రై వేటుగా బి. యే. కు చదువుతున్నాను,” అన్నాను.

“I am very glad to hear it మీరు చదువు మానకండి. పై గా మీరు ఎవరినీ ఇబ్బంది పెట్టకుండా, సంసాదించి చదువుకుంటున్నారు. విదేశాల్లో చాలామంది ఇలాగే చేస్తారు,” అన్నారు రాజాగారు

“ఆ దేశాల్లో స్త్రీలకు ఆత్మగౌరవం ఎక్కు వనుకుంటాను. అంచేతనే వారు తమ హక్కుల్ని అలా కాపాడుకుంటారు,” అన్నాను.

“Quite so; ఆ దేశాల్లో స్త్రీలు అలాగే చేస్తున్నారు.”

“నేనుకూడా బేథూన్ కాలేజీలో చదివేటప్పుడు ‘నారీ అభ్యుదయ సమితి అని ఒక సంఘం పెట్టాను. చాలామంది పిల్లలు సంఘంలో చేరారు. కొంత వనికూడా చేశాము.”

“మీ ఈ ప్రయత్నం చాలా ప్రశంసనీయమైంది. స్త్రీజాతి అభ్యుదయం నా జీవితలక్ష్యాలలో ఒకటి. అందుచేతనే ఈ స్కూలు పెట్టాను మీకు ఈవిషయంలో నావల్ల కాగిరిన సహాయ మేదై నా చేస్తాను,” అన్నారు రాజాగారు

“అయినా ఇక్కడ ఆఫీల్డు ఏమున్నది? ఈ విషయంలో రాణిగారి అభిప్రాయం ఏమిటి? వారివల్ల ఏమైనా సహాయం లభిస్తుందా?” అని అడిగాను.

రాజాగారు నవ్వి అన్నారు. - “మా అంతఃపురంలో ఇంకా అలాంటి వేమీ ప్రవేశించలేదు. వాళ్ళు ఈనాటి ప్రపంచానికి చాలాదూరంగా వున్నారు. మీరు ఒకసారి వచ్చి మాట్లాడించండి, మీ కే తెలుస్తుంది. చెప్పండి, బండిపంపించమంటారా?”

“పంపించండి.”

“ఘోషాబండి కావాలా?”

“అక్కరలేదు ”

“మీరు ఇక్కడికి వచ్చినతర్వాత ఈ గదే వదిలిపెట్టినట్టులేదు. పికారుకు మాత్రం ఎక్కడికి పోతారు? ఎవరితో పోతారు! ప్రతిరోజూ సాయంత్రం చల్ల గాలికి టోవటం మంచిది - మీరు చెప్పితే రోజూ బండి పంపిస్తాను ”

“రోజూ అక్కర్లేదు. మీ కిబ్బంది లేకపోతే అప్పుడప్పుడూ పంపుతూండండి.”

“మీరు గనుక అనుమతిస్తే నేనే మిమ్మల్ని రోజూ పికారుకు తీసుకు పోగలను. సరే, మళ్ళీ వచ్చి కలుసుకుంటాను,” అని లేచారు

నేనూ లేచి వారికి కృతజ్ఞత తెలిపాను వారు నా కరస్పర్శచేసి నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయారు.

మర్నాడు ఉదయం ఎనిమిదిగంటలకు ఒకమనిషి వచ్చి రాజాగారు నాకోసం బండి పంపారని చెప్పాడు ఇంకా సేపటికి మా తీర్థులుగారు వస్తారు, నాకు పాతం చెప్పను ఎలా పోవటం ? నేను కొంచెం నేపు ఆలోచించి వెళ్ళటానికే తీర్మానించు కున్నాను నాకున్న చీరల్లో మంచి చీర కట్టుకుని, సిల్క్ బ్లౌజ్ వేసుకుని, మా బోర్డింగులో వుండే ఒక పిల్లను వెంటపెట్టుకుని బండి ఎక్కాను

బండి సరాసరి రాజాగారి మహాలుకు పోయి ఆగింది రాజాగారు స్వయంగా వచ్చి నన్ను బండి దించి లోపలికి తీసుకుపోయారు దివాణంలో ముందు రెండు భాగాలూ పురాతనపద్ధతిలో ఉన్నై కాని, వాటి వెనుక రాజాగారు ఆధునిక పద్ధతిలో పెద్దబంగళా కట్టించారు. దానిలోనే వారు కాపురం వుండటం ముందు వాటిలో జమీందారికి సంబంధించిన ఆఫీసులు వగైరాలు వున్నై

రాజాగారు నన్ను జనానాలోకి తీసుకుపోయారు అది పెద్దగది. క్రింద తివా సీలు పరిచివున్నై. గోడలనిండా తెలచిత్రాలు రాణిగారు జుట్టు విరియబోసుకుని ఫోఫాలో కూచునుంది ఒక పరిచారిక దంతపుదుప్పెనతో ఆమె తల దువ్వుతున్నది ఆమె జుట్టు పెద్దదే. ఇంకో పరిచారిక ఆమె కెదురుగా అద్దం పుచ్చుకు నుంచున్నది.

రాజాగారు ఆమెకు నన్ను ఎరుపరిచి-“ఈమె నీతో మాట్లాడాలని వచ్చింది. మీరు మాట్లాడుతూవుండండి. నేను వస్తాను,” అని ఆయన వెళ్ళిపోయారు

రాణిగారిపేరు సుభద్రాదేవి రాజపుటానాలోని నయాగడ్ రాజు కూతురు వయస్సు 25 సంవత్సరా లుంటుంది జరీదుస్తులతోనూ, రకరకాల రాళ్ళతోనూ ఆమె మెరిసిపోతున్నది తనభర్త పదేశాలకు పోయివచ్చినా, ఆమె పాత పద్ధ తులు మానలేదు కాని మాటలధోరణినిబట్టి కొద్దిగా చదువుకున్న దని గ్రహిం చాను ఆమె హిందీ కలిసిన బెంగాలీలో మాట్లాడింది. మధ్యమధ్య ఒకటి రెండు ఇంగ్లీషు శబ్దాలుకూడా వాడింది ఆమె ఇంట్లోనించి బయటికి కదలనప్పటికీ ప్రపంచ విషయాలు తెలుసుకుంటూనే వుంటుందని గ్రహించాను.

“మీకు ఇక్కడ ఎలా వున్నది ? ఏమీ కష్టంగా లేదుకదా ?” అని అడిగింది రాణిగారు.

కెత్తరకుం కూర వండే విధానం  
 ఇదిగో ఈ పత్రికలో వున్నదన్నట్టు చెబితే....  
 అరే! చూడలేకుండా ఉన్నా - ఇక్కడ సగమే  
 వుంది - తరవాటు 64 పేజీ అని  
 చూసుకోలే....



“తమ దయవల్ల నే నిక్కడ సుఖంగానే వున్నాను,” అన్నాను నేను

“మీరు ఈ కొద్దికాలంలోనే స్కూలును జాగా అభివృద్ధి పరిచా రని రాజా గారు చెప్పారు. బహుశా మీ రిక్కడ ఎక్కువకాలం వుండ రనుకుంటాను — పెళ్ళి అయితే వెళ్ళిపోతారు కదూ.”

“నా జీవితం స్త్రీ జాతి అభ్యుదయానికి అర్పించాలని వుంది. తమరు నా కి విషయంలో తోడుపడండి,” అన్నాను నేను

“స్త్రీ జాతి అభ్యుదయం అంటే మీ వుద్దేశం ఏమిటి? చదువు సంధ్యలే కదా? దానికి స్కూళ్లు ఉండనేవున్నై,” అన్నది రాణీగారు.

“నేను అన్నివిధాల అభ్యుదయము కోరుతాను. మీరు రాజాగారి ద్వారా వినేవుంటా రనుకుంటాను — పాశ్చాత్య దేశాలలో స్త్రీలు పురుషుల అధీనత నుంచి తప్పకోవటానికి ఎన్నో రకాల ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు ”

రాణీగారు నవ్వి అన్నది — “స్త్రీ తప్పకుండా పురుషుడి అధీన మవు తుంది. స్త్రీ పెళ్ళి చేసుకుంటే పురుషుడి అధీన మైనట్టు కాదా?”

“పెళ్ళి చేసుకోకపోతే స్త్రీ తప్పక పెళ్ళి చేసుకోవా లని ఏ శాసనం వుంది?” అని నే నన్నాను

“పెళ్ళి చేసుకోకపోతే పిల్ల లెలా వుడతారు? పిల్లలు లేకపోతే వంశ మెలా నిలుస్తుంది?” అన్నది రాణీగారు

దీనికి ఏమి జవాబివ్వాలా అని నేను ఆలోచించసాగాను. రాణీగారు మళ్ళీ అన్నది :- “స్త్రీలకు పిల్లలు కావా లచే కాంక్ష చాలా జాస్తీ. నాకు పిల్లలు లేరు — అందుచేత నా మనసు చాల పరితాపపడుతూవుంటుంది ”

“ఈ మాతృత్వ కాంక్ష యింకో విధంగాకూడా తీర్చుకోవచ్చు. ఈ ప్రపంచంలో పిల్లలందరినీ తనవారిగానే ఎంచుకోండి,” అన్నాను

ఆమె దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి — “అలా తీరదు. నీళ్ళతో తీరే దాహం ఎక్కడై నా పాలతో తీరుతుందా ?” అని అడిగింది.

“విదేశాలలో స్త్రీలు చాలామంది పెళ్ళి చేసుకోకుండా. తమ వున్నతి కోసం, దేశాభ్యుదయం కోసం ఎన్నో సత్కార్యాలు చేస్తున్నారు. మనంకూడా అలా చెయ్యవచ్చు కదా ”

“అయితే యివి పెళ్ళి చేసుకునికూడా చెయ్యవచ్చు కదా? పురుషులతో మనకు విరోధ మేముంది, వారు అడ్డుపడటానికి? మనకు సహాయంకూడా చేయవచ్చు.”

“కాని ఇంతవరకూ మనల్ని బంధించివుంచారు కదా !”

“ఎక్కడ బంధించారు ? స్త్రీ భర్త అధీన మని చెప్పుతారే కాని అది నామ మాత్రం మన శాస్త్రాలలోనే వుంది, ‘శక్తిలేని శివుడు శవమాత్రు’ డని. ఈ ప్రపంచంలో ఏవనికూడా భార్య యిష్టం లేకుండా భర్త చెయ్యలేడు. స్త్రీ తెలివిగలదై తే భర్త ప్రతివిషయంలో ఆమె సలహా తీసుకుంటాడు. మన దేశంలో స్త్రీలు ఎంతమంది ఏలలేదు రాజ్యాలు ?”

ఇక ఆమెతో వాదించి క్రయోజన మేమీ లేదని తెలుసుకుని అన్నాను :- “తమ అభిప్రాయాలు తెలుసుకుని నేను చాలా సంతోషించాను. పదిగంటలకు నాకు స్కూలు వుంది. మళ్ళీ ఇంకోమాటు వచ్చి కలుసుకుంటాను,” అని లేచాను.

రాణీగారు దాసీని కేకజేసి నాకు తాంబూలమూ, కుంకుమ తాగింపుని తెప్పించి ఇచ్చింది. నేను అవి తీసుకుని బయలుదేరాను ఒక దాసీనన్ను సింహద్వారం వరకూ సాగనంపింది. అక్కడ బండి సిద్ధంగావుంది. నేను అది ఎక్కి బోర్డింగుకు వెళ్లాను.

ఆవాళ సాయంత్రం నేను స్కూలునించి బోర్డింగుకు తిరిగివచ్చానో లేదో ఒక బిళ్ళబంట్రోతు వచ్చి — “రాజాగారు బండిలో వున్నారు ; మిమ్మల్ని పిలవమన్నా” రని చెప్పాడు.

నాకు నిన్నటి సంభాషణ జ్ఞాపకం వచ్చింది. త్వరత్వరగా గుడ్డలు మార్చుకుని బయలుదేరాను. రాజాగారు రోడ్డుమీద గుర్రపుబిగ్గీలో వున్నారు. నన్ను చూడ



గానే దిగి నాకు చెయ్యి అందించి బగ్గీలోకి ఎక్కించారు. వారు నన్ను తన ప్రక్కనే కూచోమన్నారు, కాని నేను కూచోలేదు. ఎదురుగా కూచున్నాను.

అప్పటికి ఇంకా ప్రార్థు క్రుంకలేదు. అస్తమించే సూర్యుని బంగారు కిరణాలు అక్కడి పర్వతాలమీదా, పంటభూములమీదా, చెట్లమీదా పడి ఎంతో ఆనందాన్నిస్తున్నాయి. అది పువ్యమానం. పైరులు పంటకు వచ్చిఉన్నాయి. నే నివి చూసి ఆనందిస్తూ పోతువున్నాను. రాజాగారు నా ఏకాగ్రతను భంగం చేశారు

“మీరు ఈవైపు ఎప్పుడూ రాలే దనుకుంటాను?” అన్నారు వారు.

“ఉహూఁ. అయితే దూరానించే ఈ సుందరదృశ్యాలు చూసి ఆనందిస్తూ ఉండేదాన్ని,” అన్నాను నేను.

“ఒక్క సుందరదృశ్యాలేకాదు; సుందరమైన ప్రతి వస్తువూ అనుభవించదగినదే. కాని ఈ సౌందర్యాలనుభవించటానికి కల్పరు కావాలి. అది ఎంతమందికి వున్నది? సరే, రాణిగారినిగురించి మీ అభిప్రాయ మేమిటి” అని అడిగారు వారు.

“వారు చాలా తెలివికలవారు. ప్రపంచజ్ఞానం కూడా కలవారే. కాని వోల్డ్ ఫాషన్లు,” అన్నాను నేను.

రాజాగారు నవ్వి—“మీరు సరిగ్గా గ్రహించారు. నే నెంత ప్రయత్నించికూడ ఆమెను మార్చలేకపోయాను సొనై టీలోకి తీసుకుపోలేకపోయాను” అన్నారు.

“వారు బయటి ప్రపంచంలో అడుగుపెడితే చాలా మారిపోవచ్చు.”

“అక్కడే కదా చిక్కు? ఆమె అంతఃపురం వదల నంటుంది ఊళ్ళో ప్రజలు కూడా ఆమె బయటికి వస్తే ఎంతో ఇదిగా చెప్పకుంటారు”

అప్పటికి చాలా దూరం వచ్చేశాము. నేను సంభాషణ మార్చి “ఇక తిరిగి పోకూడదా?” అని అడిగాను

“మూడు మైళ్ళేగా మనం వచ్చింది! సరే, అయితే తిరిగి వెళ్ళదాము. మీకు చలిగాలి తగులుతుందేమో,” అని, కోచ్ మాన్ తో బండి త్రిప్ప మన్నారు.

నేను బోర్డింగుకు వచ్చేవరకు నిరిస్తాణిదేని అక్కడే వుంది నేను “అక్కయ్యా! ఈవేళటప్పుడు వచ్చావే?” అని ఆమెను అడిగాను. ఈమధ్య ఆమెను నేను అక్కయ్య అనే పిలుస్తున్నాను

“నీతో ఒక విషయం మాట్లాడాలి. నీవు నా చెల్లెలిలాంటిదానివి. అంచేత నా మనసులో ఉన్నది నీకు చెప్పక తప్పదు,” అన్నది నిస్తాణి.

నేను కొంచెం ఆశ్చర్యంతో — “ఏవిషయం చెప్పాలి? మీరు నిర్భయంగా చెప్పవచ్చు,” అన్నాను.

ఆమె నా దగ్గరిగా వచ్చి—“ఇవాళ నీవు రాజాగారితో పికారుకు వెళ్లావట. అది మంచిపనికాదు,” అన్నది

నాకు కొంచెం కష్టంపేసింది. — “అక్కయ్యా! మీరుకూడా ఇది తప్పనే అంటారా? పల్లెటూరివాళ్ళకు వారి అజ్ఞానంవల్ల ఇది తప్పుగా కనపడవచ్చు. కాని చదువుకున్న మీరుకూడా ఇలాగే అంటారా?”

“నీవు పికారుకు పోవటమూ తప్పుకాదు; బండి ఎక్కటమూ తప్పుకాదు. నీవు రాజాగారితో కలిసి బండిలో పోవటమే తప్పు. రేపటినించి ప్రజలు వాళ్ళ ఇష్టమొచ్చినట్టు చెప్పుకుంటూ రని నా భయం”

నాకు కోపం వచ్చింది. — “నా కా భయ మేమీలేదు నేను వాళ్ళ అభిప్రాయాలు లెక్కికూడా చెయ్యను మనసులో కుళ్ళు పున్నవాళ్ళే లోకంలో కుళ్ళు వెతుకుతారు,” అన్నాను

“కాని, చెల్లీ! ఆడవాళ్ళు కొంచెం సోషల్ గా వుంటేనే చెడుపేరు వస్తుంది. అలాంటిది ప్రచారం కానివ్వటం మంచిదే నంటావా?”

నేను మండిపడ్డాను. — “ఇదంతా ఆడవాళ్ళకేనా? మగవాళ్ళ కేమీ లేదా? ఇదే మన సమాజంలో ఉన్న అన్యాయం దీనికే నేను పోట్లాడుతున్నాను. ఈ అన్యాయాన్ని ఎదుర్కొనే మనోబలంకూడా నాలో ఉంది!” అన్నాను నేను.

నిస్తారించి చాలా నొచ్చుకుని—“నిన్ను ఈ విషయంలో హెచ్చరించటం మంచిదని తోచి యీ మాటలు చెప్పాను ఆతర్వాత నీ యిష్టం,” అని చెప్పి వెళ్లిపోయింది.

మర్నాడు ఉదయం తీర్థలుగారు వచ్చారు నిన్న నేను రాజాగారి ఇంటికి వెళ్ళిన ప్రసక్తి తెచ్చారు

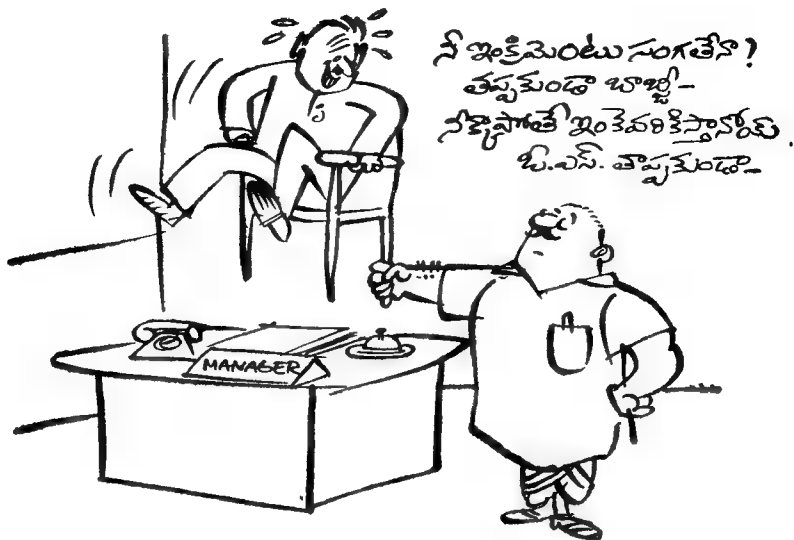
“అవును. రాజాగారు బండి పంపారు నేను రాణిగారిని చూద్దామని వెళ్ళి వచ్చాను” అన్నాను

“మళ్ళీ సాయంత్రం రాజాగారితో పికారు వెళ్ళారటగా?”

“ఆర. వారు స్వయంగా బండి తీసుకొచ్చారు అలా ఒకమాటు వెళ్ళొచ్చాను”

“ఇది మంచిపనికాదు తల్లీ! నీవు హిందూకన్యవు. పరపురుషులతో కలిసి తిరుగుతుంటే మాకు ఎలాగో వుంటుంది”

నేను చాలా నొచ్చుకుని అన్నాను. — “తీర్థలుగారూ, మీరు నాకు పితృ తుల్యులు. నా హితైషులు మీరు పది చెప్పినా నా మంచికోసమే చెబుతారు. కాని, నా స్థితి కొంచెం ఆలోచించండి. రాజాగారు ఇక్కడ అధిపతులు నా కెన్నోవిధాల సహాయం చేశారు. వారు చదువుకున్నవారు; సంస్కార మున్న



వారు వారు స్వయంగా వచ్చి షికారుకు పోదాము రమ్మంటే నేను ఎలా కాదనేది? వారితో పోవటంతప్ప?”

“అమ్మా, నీవు చదువుకున్నదానివి బుద్ధిమతి. నీవు ఒక్కసారి ఈ సంగతి ఆలోచించి చూడు - నిస్తారంటే ఇంతకాలంనించీ ఇక్కడ వున్నదికదా, ఆమెను రాజాగారు ఒక్కమాటుకూడా ఎందుకు ఆహ్వానించలేదు? నిన్నే యింత గౌరవించటం ఎందుకూ? తల్లీ! నీకు ప్రపంచజ్ఞానం తక్కువ లోకుల చిత్తవృత్తి తెలుసుకోలేవు అంచేతనే, మన శాస్త్రుకారులు, స్త్రీలకు స్వాతంత్ర్య మివ్వలేదు అలాచేయటం వారిమీద అసూయవుండికాదు—వాళ్ళమేలుకోసమనే సరే, ఈచర్చ నీకు కష్టం కలిగించవచ్చు పాఠాలు మొదలుపెట్టు,” అన్నారు తీర్థలుగారు.

నాకు నిజంగా చాలాకష్టంవేసింది ‘స్త్రీలమీద పీరి కింత అనుమానమా! ఈ సనాతనుల మనసు ఎంత సంకీర్ణమైంది?’

ఆ సాయంత్రం మళ్ళీ రాజాగారు బండి తీసుకునివచ్చారు ఇవాళ నామనసు అంత బాగాలేదు; షికారుకు పోదామనికూడా అనుకోలేదు కాని నేను నిస్తారీతో అన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది - ఈ అజ్ఞానులమాట లెక్కచెయ్యనని.

నేను వెంటనే చీరె మార్చుకుని రాజాగారితో బండి ఎక్కి కూచున్నాను. ఇవాళ రాజాగారు సన్ను ఎదురుసీటుమీద కూచోనివ్వలేదు ప్రక్కనే కూచో బెట్టుకున్నారు నేనూ పట్టుదలకు వారి ప్రక్కనే - కాని కొంచెం ఎడంగా,

కూచున్నాను. ఆయన బండిలో చాలాసంగతులు మాట్లాడారు; కాని అవి అన్నీ యూరోపుకు సంబంధించినవే; నేను అన్నిటికీ 'ఊ' కొట్టుతూ కూచున్నాను.

మేము పికారుకు పోయివచ్చేవరకు ప్రొద్దుకూకించి నా గదిలో దీపంకూడా వెలిగించిఉంది నాతోపాటు రాజాగారుకూడా బండి దిగి లోపలికి వచ్చి ఒక ఈజీచైర్ లో పండుకుని సిగరెట్టు మట్టించి — “మీ గది చిన్నదై నా చాలా బాగుంది. నాకు ఇలాంటి కాంపార్టుగా ఉన్న గదులంటే చాలా ఇష్టం. కూచోండి మీరుకూడా ఇప్పుడు ఒకకప్పు టీకూడా వుంటే ఎంత బాగుండును,” అన్నాడు.

నవ్వి — “అదెంతభాగ్యం ! పదినిముషాల్లో తయారుచేసి తెస్తా” నన్నాను.

“వద్దు, మీరు వొద్దు వంటవాడితో చెప్పండి, వాడు తెస్తాడు,” అన్నారు.

నేను పోయి వంటవాణ్ణి నీళ్ళు కాచమని చెప్పి, టీ సరంజామా తీసుకు వచ్చాను. రాజాగారు నేను రాగానే — “ఆవాళ మీరు తయారుచేసిన టీ ఎంత బాగుంది ? అలాంటిది నాజన్మలో త్రాగలేదు,” అన్నారు.

నే నేమీ సమాధానం చెప్పకుండా నవ్వాను. కాని వా రిలా పిలవా పెట్ట కుండా ఆతిథ్యానికి వచ్చికూచోవటం నాకేమీ బాగాలేదు. వంటవాడు వేడినీళ్లు తెచ్చాడు. నేను టీ తయారుచేసి రాజాగారి కిచ్చాను. ఆయన టీ తీసుకుంటూ ఏమేమో మాట్లాడారు నా చెవికి ఒక్కటి ఎక్కలేదు ఈయన ఎప్పుడు వదిలి పోతాడా అని ఉంది నా మనసులో. రాజాగారు అది గ్రహించారో ఏమో — “మీరు చాలా అలిసిపోయినట్టుగా ఉంది అయితే నేను వస్తాను” అని లేచి చేతి కర్ర తిప్పికుంటూ వెళ్ళిపోయారు.

ఆయన వెళ్ళిన కాసేపటికి నిస్తారిణి వచ్చింది ఆమె ఈ వేళప్పుడు రావటం నా కేమీ నచ్చలేదు. ఆమె రాగానే అన్నది — “నే నిదివరకు ఒకసారి వచ్చాను రాజాగారు ఉండటం చూసి వెళ్ళిపోయాను. అయితే నిన్ను ఒకటి అడుగుతాను. నీవు వొంటరిగా వుండటం తెలిసికూడా రాజాగారు ప్రొద్దుకూకి రావటం బాగుంటుందా ? లోకు లేమనుకుంటారు ?”

ఆమె మాటలు వినేసరికి నాకు అరికాలిమంట నెత్తి కెక్కింది “అక్కయ్యా ! నువ్వు మళ్ళీ ఇదే చెప్పటానికి వచ్చావా ? ఇందులో నా తప్పేముంది, లోకులు అనుకోటానికి ? ఒక పెద్దమనిషి మగ యింటికి వస్తే ఎలా రావద్దంటావు ? నీవు వద్దనగలవా ?” అని అడిగాను.

“చెల్లీ ! నీ కంత కోప మెందుకు ? నీ తప్పేమీ లేదని నాకు తెలుసు. కాని,

రాజాగారు ఇలా రావటం బాగా లేదంటాను. మన సంఘ పరిస్థితులు ఆయనకు తెలియవా, అన్నిటికీ స్ప్రియే బాధ్యురాలని ?”

“అందుకనే నేనుకూడా అవి ఉల్లంఘించదలచుకున్నాను. ఇక్కడ సంఘ మెవరు ? నేను సంపూర్ణ స్వతంత్రురాలని.”

“అందుకోసమే నీవు ఇంకా జాగ్రత్తగా మెలగవలసి వుంటుంది. ఇంతవరకు జరిగిందేదో జరిగింది. ఇకముందు రాజాగారిని సాయంకాలం చాటితే ఇక్కడికి రావటానికి ప్రోత్సహించకు.”

“నే నేమీ ప్రోత్సహించలేదు. వారే వచ్చి కూర్చుంటుంటే నే నేమి చేసేది? మెడపట్టి బయటికి వెంటమంటావా ? మర్యాద అనేది మనకీ ఉండాలి కదా!”

ఆమె దీనికి సమాధాన మేమీ చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయింది. నా మనసుకు చాల కష్టంపెనింది. నాకు చాలాసేపు ఏమీ తోచలేదు.

నేను భోంచేసి మంచంమీద పండుకుని జరిగిన సంగతులు నెమరుకు తెచ్చుకో సాగాను. రాజాగారితో నేను పికారుకు పోవటం ఇక్కడివారికి తప్పగా కనిపిస్తున్నది — నిజానికి అది తప్పేనా ? ఇంతవరకు రాజాగారు నాతో అమర్యాద కరంగా ప్రవర్తించలేదు. నాతో జాగ్రత్తగానే మెలగుతున్నారు — కాని ఈ సంగతి బయటివారికి ఎలా తెలుస్తుంది ? అయితే వారు నాయందు తీసుకుంటున్న శ్రద్ధ ఇతరులకు ఎలా కనిపిస్తుంది ? నాలాంటి పంతులమ్మమీద వారిత శ్రద్ధచూపటం ఉచితమేనా ? అయితే వారు చూపుతున్న శ్రద్ధకు నేను చాలా గౌరవపడ్డట్టు ఎంచుతున్నాను. ఇలా భావించటం నాకు ఉచితమేనా ? మొదటిసారి మేము కలిసినప్పటినించి వారు నా అండానికి ముగ్ధులయ్యారు. అది వారి చూపులో కనిపిస్తూనేవుంది. అది అప్రిసియేషన్ కావచ్చు ; ఎడ్మిరేషన్ కావచ్చు. అయితే శంకర్ కూడా నావంక యిలానే చూసేవాడు. రాజాగారుమాత్రం అతనిలాగా ఎందుకు తయారు కాకూడదా ? అందులో రాజాగారి భార్య అతనిమాదిరి ‘ఎన్లై టెండ్’ కాదు. అంచేత అతను ‘ఎన్లై టెండ్’ స్క్రిలకోసం తిరుగుతుండవచ్చు. అయితే ఇప్పుడతనితో నేను కలవవచ్చునా, కలవకూడదా ? నేను నా జీవితంలో తీసుకున్న ఆదర్శాని కిది అడ్డురాదుకదా ? నాకు ప్రపంచానుభవం కలుగుతున్నకొద్దీ నేను నా ఆదర్శాలనించి కొద్దికొద్దిగా దిగుతున్నట్టు తోస్తున్నది వివాహ విషయమై నేనూ కిశోరూ వాదించుకున్నాము. అతని వాదన నాచెవిలో ఇంకా గింగురుమంటూనే వుంది. ఆపైని ఇక్కడ తీర్థులుగారు ఒకరు అప్పుడప్పుడు వెళ్ళినిగురించి లెక్కర్లు ఇస్తూనే

వున్నారు. పాపం ఇప్పుడు కిశోర్ ఎక్కడ వున్నాడో, ఏమి చేస్తున్నాడో అతను నన్ను నిజంగా ప్రేమించాడు. కిశోర్ పొర్లివచ్చే కన్నీరు బలవంతాన ఆపు కుంటూ నా దగ్గర సెలవు తీసుకున్నాడు — అప్పుడు నా కళ్ళలో కూడా నీరు తిరిగింది అయితే అతని ప్రేమకు నా హృదయం కూడా మెత్తబడివుంటుందా? కిశోర్ హృదయం చాలా మంచిది. అతను నిష్ఠులాంటివాడు సరే, ఇప్పుడు నే నివన్నీ ఎందుకు ఆలోచిస్తున్నట్టు? అయితే నేను నా ఆదర్శాలను చంపుకుని వివాహం చేసుకోవా లనుకుంటున్నానా? నా ఆదర్శాలకు భంగంరాకుండా నేను వివాహం చేసుకోటానికి వీల్లేదా? అయితే నా ఆదర్శాలకోసం నేను జీవితమంతా బ్రహ్మచారిణిగా వుండవలసిందేనా? నిస్తూరిణి తన భర్తతో ఎంత చక్కగా కాపురం చేసింది? వా రిద్దరిమధ్య నిజమైన ప్రేమ వున్నట్టుగా తోస్తుంది: లేకపోతే ఇప్పుడుకూడా అది తలచుకుని ఏడుస్తుందా? ప్రేమద్వారానే స్త్రీత్వం వికసిస్తుం దని విన్నాను. ఆ తరువాత మొన్న రాణిగారు చెప్పింది — తనమనసు సంతానం కోసం ఆరాటపడుతున్న దని ఈ మాతృత్వమే స్త్రీకి ఒక ముఖ్యమైన కాంక్ష. సంతానంలేని స్త్రీ జీవితం అసంపూర్తి జీవితమే. వివాహం చేసుకోనివారి జీవితంలో ప్రేమమార్దవం వుండదు—మాతృత్వంద్వారా సిద్ధించే కోమలత్వం కూడా జన్మించదు. వారి జీవితం మరుభూమిలాంటిది, కిశోర్ అన్నాడు, ‘నీ మనస్సు కుతర్కమనే కంటకాలతో ఆవరించివుంది. అంచేత అక్కడ ప్రేమపుష్పం విక సించదు’ అని. నేను కుతుర్క మవలంబించింది స్త్రీజాతికోసం ఆ స్త్రీజాతికోసం నా జీవితం బలి ఇవ్వాలా? కలకత్తాలో నేను పెట్టిన సమితికి పట్టినగతి అరుణ ద్వారా నేను విన్నాను. ఈ మధ్యనే చాలామంది మెంబర్లు మానుకొన్నారట. నా ఈ స్వల్పసామర్థ్యంద్వారా ఈ స్త్రీజాతి అభ్యుదయం ఎంతవరకు సాగు తుంది? - ఇలా నేను అనేక విధాల ఆలోచిస్తూ నిద్రపోయాను

## 9

తెల్లవారింది. మామూలువేళకు తీర్థులుగారు పాఠం చెప్పటానికి వచ్చారు. ఆయన ముఖం యివ్వాలి అదొక విధంగా వుంది. నాతో మరేవిషయమూ మాట్లాడకుండా పారాలు. చెప్పుకుపోయారు. నేనూ మధ్య ఏమీ ప్రశ్నించలేదు.

ఒకగంట పాఠం చెప్పి తీర్థులుగారు అన్నారు “అమ్మా! రేపటినించి నాకు పాఠం చెప్పటానికి రావటం కుదురదు. కాని - నేను మానుకునేముందు నీ కొక సలహా యిచ్చిపోతున్నాను. ‘యథా స్త్రీణాం తథారాజ్ఞాం సాధుత్వే దుర్జనోజనః’



“హమ్మెగారూ ! ఈ తూరి పిచ్చర్ లో ప్రైయాటిల్స్ సూపుతప్పడు మీకి మాంసం కై మా సప్లీ చేసిదిగా మా పేరు మీ పేరుకిందా హెయ్యించ్వాళ...!”

అన్నాడు భవభూతి. అంటే ‘స్క్రిలవలెనే రాజు నడతనుగురించికూడా లోకులు సులభంగా అవవాదు లేస్తారు’ అని. ఇక్కడ స్క్రి. రాజు ఇద్దరూ కలిశారు. అందుచేత లోకులు చెప్పకోవటానికి చాలా అస్కార ముంది. నేను ఏదో పూర్వ కాలపువాణ్ణి. నాబోటివాడు దూరంగా వుండటమే మంచిది,” అని ఆయన లేచి వెళ్ళిపోయినారు. నాకు మాట్లాడటానికికూడా అవకాశ మివ్వలేదు. నాకు ఎంతో కోపం వచ్చింది పోయేవారికి సమస్కారం పెట్టి పూరుకున్నాను.

మామూలు మాదిరిగా ఆనాడుకూడా రాజాగారు బండి వేసుకొచ్చి నాకు కబురు పంపారు నాకు వంట్లో బాగాలేదని చెప్పి నేను పికారు మానుకున్నాను. నిజానికి ఆవాళ నా శరీరం కాకపోయినా, నా మనసు ఏమాత్రం బాగోలేదు.

నేను తప్పించుకుందామన్నా రాజాగారు వదిలే ఘటంగా కనిపించలేదు. ఆయన బండి దిగి సరాసరి నేను కూర్చునే గదిలోకివచ్చి “ఏం ఇవ్వాళ మీవంట్లో?”

“ఏదో యిదిగా వుంది” అన్నాను నేను.

“ఒక కప్పు టీ త్రాగండి కొంచెం హుషారు వొస్తుంది !” అని రాజాగారు వంటవాణ్ణి కేకవేశారు. వంటవాడు వచ్చాడు.

నేను ఇక ఈయన వదిలేటట్టు లే డనుకుని వంటవాణ్ణి టీ తయారుచేసుక రమ్మని చెప్పాను.

వంటవాడు వెళ్ళిపోయాడు. రాజాగారు కాలజేపానికి ఆయన జీవితంలో అనుభవాలు చెప్పసాగారు. నాకు వినే ఓర్పుగానీ ఓపికగానీ లేకపోయింది. ఆయన చెప్పేదానికల్లా 'ఊఁ' కొట్టుతూ పోయాను. ఇంతలో టీ వచ్చింది. నేను కలిపి యిచ్చాను. నా ధోరణి గ్రహించి రాజాగారు ఎక్కువసేపు కూర్చోలేదు 'గుడ్ నైట్' చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. నేను బ్రతికిపోయా ననుకున్నాను.

నిస్తారిణి ఇవ్వాళ రాలేదు. బహుశా తీర్థలుగారిలాగా ఆమెకూడా నన్ను 'బాయ్ కాట్' చేసివుంటుంది. అదృష్టవశాత్తు నేను ఇక్కడ ఏ సమాజానికి చెందిన దాన్ని కాను. లేకపోతే నన్ను వెలివేసివుండేవాళ్ళేమో! భవానీపూర్ హెడ్ మిస్ట్రెస్ కున్న అధికారం నిస్తారిణికి కూడా వుంటే ఈమెకూడా నన్ను డిస్ మిస్ చేసి వుండే దనుకుంటాను. నా మనసుకుమాత్రం ఆనాడు నే నెంత నిష్కళంకంగా ఉన్నానో ఈనాడూ అంతే నని తోస్తున్నది.

ఇది జరిగిన మరసనాడే అసలు కైగ్రిస్ (నంకటం) వచ్చింది. దాని మూలానే నా జీవిత ఆదర్శా లన్నీ తారుమా రయినవి.

ఆనాటి సాయంత్రం రాజాగారు ఎలాగూ వెంటపడతా రని భావించి, బోర్డింగులో పిల్లల్ని వెంటపెట్టుకుని పికారుకు వెళ్ళాను. రాజాగారు దోవలో ఎక్కడా కనిపించలేదు. నేను సాయంత్రం ఏడుగంటలకు తిరిగివచ్చాను.

గదిలో లైటు వెలుగుతున్నది. లోపలికిపోయి మాద్దునుగదా రాజాగారు ఈజీచైర్ లో పడుకునివున్నారు. ఆయన నన్ను తేరిపారచూసి—“ఓ, యు లుక్ సింప్లీ చార్మింగ్ యిస్ దిస్ పింక్ శారి అండ్ బ్లౌజ్!” అన్నారు.

నేను ఏమీ మాట్లాడలేదు ఆయన మళ్ళీ యిలా అన్నారు “ఇవ్వాళ మీ ఇంట్లో నేను అనధికారంగా ప్రవేశించాను. వంటవాడిని టీ కూడా తయారు చేయమన్నాను. మీకు ఇబ్బంది ఇక లేదు—కూర్చోండి, ఆ కుర్చీమీద.”

నేను ఏమీ మాట్లాడకుండా దూరంగా వున్న ఒక కుర్చీమీద కూచున్నాను. ఆయన మళ్ళీ—“ఎంతదూరం వెళ్ళారు ? అప్పుడప్పుడూ పిల్లల్ని కూడా తీసుకు పోవటం మంచిదే — వాళ్ళకి కొంచెం 'ఓపెన్ ఎ యి ర్ ఎక్స్ ప్లైజ్' అవుతుంది,” అన్నారు

ఇంతలో వంటవాడు వేడినీళ్ళూ తేయాకూ తెచ్చాడు. నేను టీ తయారుచేసి రాజాగారికి యిచ్చాను రాజాగారు టీ త్రాగుతూ ఏమోమో మాట్లాడారు. నేను అన్నిటికీ ఆఁ, ఊఁ లతో జవాబు చెప్పాను



రాజాగారు టీ త్రాగి—“మీ రిలా కొంచెం దగ్గరకు రండి. మీకోసం ఈ కంకణాలు తెచ్చాను. రండి, చేతులకు వేస్తాను!” అన్నారు.

ఈ మాట వినేవరకు నా వొళ్ళంతా భగభగ మండిపోయింది. నేను చాలా కష్టంతో దాన్ని ఆపుకుని—“మీరు ఏమిటండీ చెప్పేది రాజాగారూ? మీ దగ్గర నేను కంకణాలు తీసుకోవాలా? నేను ఎవరి నమకున్నాను?” అని అడిగాను.

ఆయన నవ్వుతూ—“చూడు మిస్ చటర్జీ! నేను ఈ చిన్న కానుక ఇస్తాననటంలో నీ కేమీ ఆటంకంగానీ, అవమానంగానీ వుండకూడదు. స్త్రీకి పురుషుని దగ్గర అన్నివిధాల గౌరవాలూ, సత్కారాలూ పొందే హక్కు వున్నది. ఇక స్త్రీ సుందరి అయితే పురుషుల ప్రసంశా, పూజాకూడా పొందవచ్చు. ఇది నా పూజాకుసుమము!” అన్నారు, ఇంగ్లీషులో.

“విదేశాల సంగతి వదలండి. అక్కడి ఆచారాలు వేరు. అవి ఇక్కడ ఎలా కుదురుతవి?” అన్నాను నేను.

“యదార్థంగా! నేను లండన్ లో వుండగా ఒక్క ముద్దుకోసం ఐదు వేల రూపాయలు ఖర్చుపెట్టాను,” అన్నారు మళ్ళీ ఇంగ్లీషులో.

రాజాగారి ఈమాట వినేవరకు నాకు కోపం ఆగలేదు;—“రాజాగారూ! చూస్తే యివ్వాలి మీ బుర్ర సరిగా వున్నట్టులేదు. ఇలాంటి అల్లీలాలు మీరు మాట్లాడతారని తేలిస్తే మిమ్మల్ని ఇక్కడికి రానిచ్చేదాన్నేకాదు. విదేశాల్లో మీకు ఏమైనా చేయనీండి, ఇక్కడమాత్రం నోరు సంతాళించుకుని మాట్లాడితే బాగుంటుంది. మీ వుద్దేశాలు సరిగావున్నట్టు నాకు తోచలేదు. మీరికయిక్కడికి రాకండి; మీ కంకణాలు పట్టుకుపొండి,” అన్నాను నేను.

రాజాగారు ఈ మాటల కేమీ చిన్నబుచ్చుకోలేదు.—“మీరు నన్ను తప్పర్లం చేసుకున్నారు మిస్ చటర్జీగారూ! నేను విదేశాల్లో ఏమైనా చేయనీండి, అవి ఇక్కడ చేయబోవటంలేదు; నేను మీనించి అలాంటివి ఆశించటంకూడా లేదు. నిజం చెప్పాలంటే నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాను. మిమ్మల్ని పెళ్ళిచేసుకోవాలనుకుంటున్నాను. మీకు తెలుసు నాకు సంతానంలేదని. ఇంకో వివాహం చేసుకోటానికి నాభార్య కే ఆటంకమూలేదు. వైగా మా రాజాలకు బహు వివాహాలు చేసుకోవటం తప్పుకాదు. నేను నా ప్రేమకు నిదర్శనంగా మీ కి కంకణాలు ఇస్తున్నాను మీ రివి స్వీకరించి నన్ను కృతార్థుణ్ణి చెయ్యండి,” అని ఆ కంకణాలు నా చేతులకు తగిలించటానికి రాజాగారు లేచివచ్చారు.

నేను ఎడంగా జరిగి అన్నాను:—“నేను మీ ఈ ప్రస్తావనను అసహ్యంతో

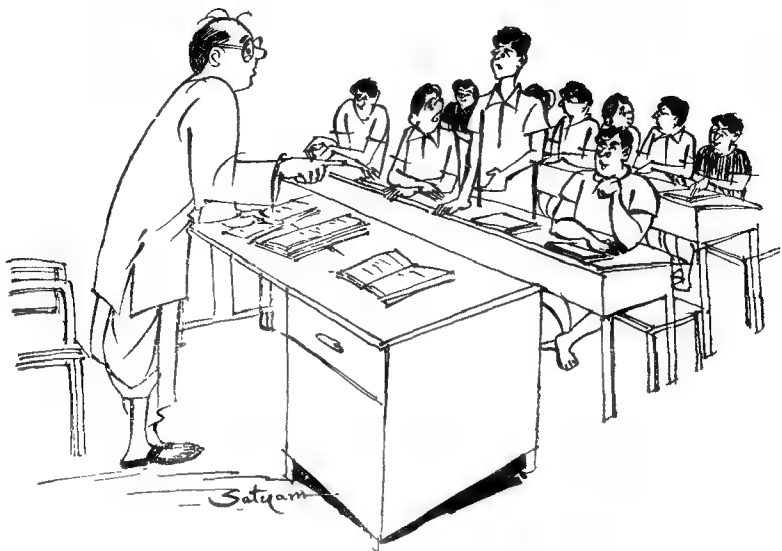
తిరస్కరిస్తున్నాను. మీకు వెళ్ళి చేసుకోవాలని వుంటే ఇంకెవరినై నా చూసుకోండి. మీరు నా ఆశ వదులుకోండి. ఇంకా ఎక్కువ వత్తిడి పెట్టారంటే నే నివ్వాళ నే వెళ్ళిపోతాను ”

రాజాగారు కొంచెం తగ్గి మళ్ళీ కుర్చీలో కూచుని అన్నారు “మీరు నా ప్రస్తావనను అంత తేలికగా తిరస్కరించకండి, మిస్ చటర్జీ గారూ ! ఒకమాటు శాంతంగా ఆలోచించి చూడండి. నాలాంటి రాజాకు రాణీ కావటం ఒక అదృష్టం క్రిందే లెక్కపేసుకోవచ్చు; అయితే మీదీ, మాదీ కులం ఒకటికాదు. ఆవిషయం మీలాంటి చదువుకున్నవారు పట్టించుకుంటూ రనికూడా నేను భావించను. నేను మిమ్మల్ని పమి కష్టపెట్టేటంత నీచప్రకృతివాణ్ణి కాను !”

పెద్దచిక్కు వచ్చింది ! నేను కొంచెం శాంతంగా ఆలోచించి ఇలా అన్నాను:- “చూడండి, రాజాగారు ! మీకు రాణీ అయ్యేకంటే పెద్దగౌరవం నా కేదుండో చెప్పండి ! ఆ సంగతి నాకు తెలియదా ? కాని, నాకు గార్డియన్ గా మా అన్న వున్నాడు ఆయన్ను కనుక్కుని చెప్పతాను ”

రాజాగారు ఉబ్బిపోయి-“ఓ, తప్పకుండా కనుక్కోండి. వారికి ఇవ్వాళే తెలిగ్రాం యివ్వండి, లేకపోతే అంతా వివరిస్తు వుత్తరం వ్రాయండి. వారం రోజుల్లో ఆయన్నుంచి జవాబు వస్తుంది. నేను మళ్ళీ కనిపిస్తాను. ఈ కంకణాలు నాకు తిరిగి ఇవ్వకండి; మీరే వుంచుకోండి. గుడ్ నైట్ !” అని అవి తేబిలుమీద పెట్టి వెళ్ళిపోయారు.

ఈ ఆకస్మిక వివక్షకు నేను తట్టుకోలేకపోయాను. అక్కడే నేలమీద పండు కుని ఆలోచించసాగాను — ఈ ఆపద ఎలా గడిచిపోతుంది ? ఎవరు వుద్ధరిస్తారు ? నే నిక్కడినించి ఎవరి సహాయంతో పారిపోయేది ? ఇక్కడ ఒక్కక్షణం వుండ కూడదు అన్నయ్యకు తెలిగ్రాం యిస్తే వస్తాడు, కాని రాజాగారు మమ్మల్ని ఇక్కడినించి పోనివ్వకపోతే ? నిస్తారణి మొదటనే నన్ను పాచ్చరించింది. తీర్థలుగారుకూడా యదార్థాలే చెప్పారు ఇప్పుడు కిశోర్ ఎక్కడ వున్నట్టు ? పమి చేస్తున్నట్టు ? కిశోర్ అనాడు యదార్థమే మాట్లాడాడు-భరతే స్త్రీకి రక్షకుడనీ, భర్తగృహమే ఆమెకు ఆశ్రయమనీ. నే నప్పుడు మండిపడ్డాను పాపం, కిశోర్ నన్ను మనసారా ప్రేమించాడు. అతని ప్రేమను నేను తిరస్కరించాను. అంతేకాదు మా తల్లి కోరికనుకూడా నేను మన్నించలేదు ఈ పాపానికి నాకు ప్రాయశ్చిత్తం కావలసిందే. నా కప్పుడు మరి గర్వం బలిసిపోయింది దేవుడంటే కూడ లెక్కించలేదు ఇప్పుడు నాకు ఆయనతప్పితే ది క్కెవరూకనిపించటంలేదు.



“సీవేనా భీమారావువి : ఆరోగ్యశాస్త్రంలో అందరికంటే ఎక్కువమార్కులు  
నీకే వచ్చినై :”

నే నీవిధంగా ఆలోచిస్తూ పండుకున్నాను. నా కళ్ళవెంట నీరు కారుతున్నది అన్నట్లు స్వరంతో “కిశోర్ ! నీ విక క న పడ వా !” నాకు తెలియకుండా నే పిలిచాను.

ఇలా ఎంత సేపు వున్నానో తెలియదు. హఠాత్తుగా కళ్లు తెరిచేసరికి నా తల వైపున ఎవరో కూచునివున్నారు చకిత నయాను. నా కళ్ళను నేను నమ్మలేక పోయాను ఇది నేను మనసులో వూహించుకున్న మూర్తి కాదుగదా ?

నేను భయపడటం చూచి అత నిలా అన్నాడు — “నువు భయపడకు నీరూ ! నేను కిశోర్ ను ”

“కిశోర్ ! కిశోర్ ! నువ్వు భగవంతుడు పంపిన దూతవా ? నువ్వు నన్ను ఆపదనుంచి ఉద్ధరించటానికి వచ్చావా ? రా ప్రియా ! నిన్ను నేను చాలా కష్ట పెట్టాను. ఇక నిన్ను వదలను ” ఇలా ఆ వేశంలో ఏమేమో మాట్లాడి, కిశోర్ ను కావాలించుకున్నాను

కిశోర్ నన్ను చెయ్యిపట్టుకు లేవదీసి యీటీఛైర్ లో పండుకో పెట్టాడు నేను కళ్ళు తుడుచుకుని అతనివంక పేరిపార చూస్తున్నాను. కిశోర్ కళ్ళవెంట నీరు తిరిగింది. ఎమీ మాట్లాడలేకపోయాను.

ఇలా ఎంత సేపు వున్నామో తెలియదు. చివరకు కిశోర్ ఇలా అన్నాడు —

“నాకు కలకత్తాలో సుకుమారునిద్వారా తెలిసింది, నువ్వు ఇక్కడ వున్నా వని. నిన్ను చూడకుండా ఎన్నాళ్ళు వుండగలను? అంచేత చూసిపోదామని ఇవాళ వుదయమే ఇక్కడికి వచ్చాను. ఇక్కడ ప్రాస్కూలు మాస్టరు యుగళబాబు నా సహపాఠి, మిత్రుడు. అతని ఇంట్లో దిగాను. అతను నీ విషయం మాట్లాడుతూ, ఇక్కడి రాజాగారు నిన్ను నాగపాశంతో బంధించాలని చూస్తున్నాడని చెప్పాడు.”

“ఆయన చెప్పింది యదార్థమే ఇంతకుముందే రాజాగారు వచ్చి లంకణాలు యిచ్చి నన్ను రాణి కమ్మని కోరారు.”

“ఇది నేను స్వయంగానే విన్నాను. ఇవాళ సాయంత్రం ఐదు గంటలకే నిన్ను చూద్దామని వచ్చాను నువ్వు పిల్లలతో షికారుకు వెళ్ళా వని తెలిసింది. నేను ఇక్కడే కూచున్నాను. ఇంతలో రాజాగారు వస్తున్నారని తెలిసింది. నేను లేచి వెనకగదిలోకి వెళ్ళి దాక్కున్నాను. నీ వంటవాడు నన్ను చూశాడు; కాని అతనితో ఈ సంగతి ఎవ్వరికీ చెప్ప వద్దన్నాను. తర్వాత నువ్వు తిరిగి రావటం, రాజాగారితో సంభాషణ అంతా విన్నాను,” అన్నాడు క్రిశోర్.

“కాని ఇక్కడికి వచ్చేముందు నన్ను గురించి నీవు చాలా చెడుగా వినివుండ వచ్చు!” అన్నాను నేను.

“అవి వినటంవల్లనే నాకు దాక్కోవా లని బుద్ధిపట్టింది. కాని, ఎవరు ఏమనుకున్నా నే నవి నమ్మదలచుకోలేదు. కాని బలవంతులు అసంభవాన్ని కూడా సంభవం చేసి చూపగలరు.”

“అందుకోసమనే కదా నేనుకూడా మా అన్నయ్య అభిప్రాయం తెలుసు కోవాలని వంకపెట్టి ఒకవారం రోజులు గడుపు తీసుకున్నది. ఇది నీవు విన్నావు కదూ?”

“ఎందుకు వినలేదూ! ఇప్పుడు నీదగ్గర తెలిగ్రాం ఫారం వుందా? సుకుమార్ కు తెలిగ్రాం యిస్తాను, రమ్మనమని.”

నేను వంటవాణ్ణిపిలిచి స్కూలు తాళంచెయి యిచ్చి. ఆఫీసుగదిలో తెలిగ్రాం ఫారం వుంది తీసుకురమ్మన్నాను. అతను పోయి తెచ్చాడు.

క్రిశోర్ తెలిగ్రాం రాశాడు. “My Marriage with Niharika Settled. Come Sharp. Kishore. (నీహారికతో నా పెళ్ళి సంబంధం స్థిరపడింది నువ్వు వెంటనే రా. క్రిశోర్.)”

నేను తెలిగ్రాం చూసి నవ్వాను. నా కప్పుడు నాకీ అభ్యుదయసమితి జ్ఞాప

క మే రాలేదు. నేను కిశోర్ తో—“నువ్వు రాజాగారి కోటలో కూచుని ఇంకొక కోట కట్టబోతున్నావు! ఈమాట మీ ఇద్దరికీ యుద్ధం తప్పదు,” అన్నాను

కిశోర్ కూడా సవ్యి—“ను విప్లవటికీ గ్రహించా వనుకుంటాను—ప్రీతికి భర్తే, ముఖ్యదుర్గమని. సరే, తెలిగ్రాం ఆఫీసు మూస్తారు. ఇప్పుడే వంటవాడి కిచ్చి పంపు,” అన్నాడు.

వంటవాడికి డబ్బూ, ఫారమూ యిచ్చిపంపాను. “అయితే నేను వస్తాను. యుగళజాబు నాకోసం ఎదురుచూస్తూవుంటారు,” అన్నాడు కిశోర్.

“కొంచెం కూచోండి. మీసంగతులు విని చాలారోజు లైంది. నేను ఈలోపల ఒకమనిషికి కబురుచేసి వస్తాను,” అని లేచివెళ్ళి ఇద్దరు పిల్లల్ని పిలిచి నిస్తారెణిని పిలుచుకురమ్మన్నాను.

నేను లోపలికి రాగానే కిశోర్ అన్నాడు—“పమున్నై సంగతులు. అన్నీ సువార్తలే. నాకు మెడికల్ కాలేజీలో సీటు దొరికింది. మా అన్నగారు పని చేస్తున్న కోర్టులో ఒక జడ్జిగారు వున్నారు. ఆయన నా కేసంతా విని ‘నువ్వు చాలా మంచివనిచేశావు, దీనికి బహుమాన మివ్వటం పోయి తెలుకు కూడా పంపారా? చదువుకూడా ఆపారా? Let me see what I can do for you,’ అని ఒక వుత్తరం మా మెడికల్ కాలేజీ ప్రెసిసిపాలుకు రాసియిచ్చారు. నేను అది తీసుకుపోయి మా ప్రెసిసిపాల్ కు యిచ్చాను. ఆయనకు నేనంటే చాలా యిష్టంకూడా ఆ వుత్తరం చూడగానే నాకు సీటు యిచ్చారు. సరే నీకు తెలుసునా? సుకుమార్ కు సంతానం కలగబోతున్నది”

ఈమంచి వార్తలకు నేను నా సంతోషం వెల్లబుచ్చాను ఇంతలో నిస్తారెణి వచ్చింది. ఆమెకు అన్నీ చెప్పిన మీదట అన్నది—“భగవంతుడు రక్షించాడు. లేకపోతే ఈ వ్యవహారం ఎట్లా తెరేదో చెప్పలేము నేను ముందే నిన్ను హెచ్చరించాను సరే, ఇకముందుకూడా మనం జాగ్రత్తగా మెలగవలసి వుంటుంది.”

“మా అన్నయ్యగు రమ్మనమని తెలిగ్రాం యిచ్చాము. బహుశా రేపే ఆయన రావచ్చు,” అన్నాను నేను

“వెళ్ళి ఎక్కడి నిర్ణయించారు?” అన్నది నిస్తారెణి.

“అన్నయ్య వచ్చాక అది నిర్ణయిద్దాము. ఒప్పు మీరు తీర్థలుగారికి చెప్పండి, మనషీడ వదిలిపోయిందని.” అన్నాను నేను.

“తప్పకుండా చెప్పతాను. అతను నీకు పరమ హితైషి.”

మర్నాడు మధ్యాహ్నం మా అన్నయ్య వచ్చాడు. ఇక్కడ జరిగిన సంగతులన్నీ మేము చెప్పాము ఆయన చాలా సంతోషించాడు. చాలా కాలానికిగాను మనసు విప్పి మాట్లాడాడుకూడా : “నీరూ! మన అమ్మ ఆశీర్వాదంవల్ల ఈ ఆపద గడిచిపోయింది. మనకి ఇక ఏ భయమూ లేదు! అన్నాడు.

అమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చేవరకు నాకు ఏడుపు అగలేదు. నేను మనసులోనే ఆమెను ఉద్దేశించి నమస్కరించి “అమ్మా! నీ ఆత్మను నే నెంతో ప్రియపెట్టివుంటాను. నన్ను తమించి ఆశీర్వదించు.” అని ప్రార్థించాను

మర్నాడు ఉదయం కిళోరూ, ఆయన స్నేహితుడు యుగళశాబూ, తీర్థలు గారు వచ్చారు. నిస్తారిణికి పంపించాను.

“అమ్మా! నేను అన్ని సంగతులూ విన్నాను. విని సంతోషపడ్డాను కూడా శుభస్య శీఘ్రం వివాహం ఎక్కడ జరుగుతుంది? నేను పంచాంగం చూసి ముహూర్తం నిర్ణయిస్తాను,” అన్నారు తీర్థలుగారు.

నిస్తారిణి ఆఫీసునించి ఒక పంచాంగం తెచ్చియిచ్చింది. తీర్థలుగారు పంచాంగం చూసి — “ఇవాళి మార్గశిర బహుళ తదియ. ఇంకా ఎనిమిది రోజుల తర్వాత ఏకాదశి జాగావుంది,” అన్నారు

“నరే, అనాడే నిర్ణయించండి,” అన్నాడు అన్నయ్య

“ఎక్కడ చేస్తారు వివాహం? నా ఉద్దేశం ఎక్కడ చేస్తేనే జాగా వుంటుందని,” అన్నారు తీర్థలుగారు.

“నా వుద్దేశంకూడా అదే,” అన్నది నిస్తారిణి ఆ తర్వాత గొంతు తగ్గించి — “కాని రాజాగారిని నమ్మటానికే వీలులేదు. ఏమీ అటంకాలుకల్గిస్తారో,” అన్నది.

“పం, ఇది మొగలాయి రాజ్యమా? ఇలాంటి తరాజుల్ని చాలామందిని సూజాని నే నివ్వాలి రాజాగారితో మాట్లాడితాను వివాహం ఇక్కడ కాకపోతే కలకత్తాలో చేద్దాము. ఎమంటావు కిలోర్?” అన్నాడు అన్నయ్య.

“ఇక్కడేలా కుదురుతుంది. నేను మా వాళ్ళకే తెలపాలి. మా అన్నయ్య వస్తాడుకూడా,” అన్నాడు కిలోర్.

“అయితే ముందు రాజాగారితో మాట్లాడివస్తాను. ఆ తర్వాత చోటు నిర్ణయిద్దాము,” అన్నాడు అన్నయ్య.

అన్నయ్య, యుగళశాబూ, వాళ్ళ పాడ మాస్టరు సంతోషశాబూ కలసి రాజాగారిని చూడడానికి పోయారు. అక్కడినించి తిరిగి వచ్చినతర్వాత మా అన్నయ్య అక్కడ జరిగిన మాటలు చెప్పాడు

కిశోర్ కూ నాకూ వున్న సంబంధం మా అన్నయ్య రాజాగారితో చెప్పాడట. అది వినగానే ఆయన నిట్టూర్చి — I am really glad to hear this. I must congratulate this young man on his good luck,” అన్నారట. తర్వాత కాసేపు వుండి — “మీ చెల్లెలు నా కీ సంగతి ఎందుకు చెప్పలేదు ! నేను బహుశా ఆమెను నొప్పించి వుండవచ్చు. నన్ను గురించి దురభిప్రాయపడవచ్చు. దీనికి ప్రత్యాశనగా రేపు ఆమెను సన్మానించి పంపుతాను,” అని హెడ్ మాస్టరు సంతోషజాబితో వేరే ఈ విషయం మాట్లాడారట.

మరునాడు సాయంత్రం నాకు స్కూల్లోనే సన్మానసభ ఏర్పాటు చేశారు. రాజాగారు అధ్యక్షులు. స్కూల్లో పంతుళ్ళేకాక ఊళ్ళోవారు కూడా చాలా మంది వచ్చారు. తీర్థులుగారు నన్ను ఆశీర్వదించారు. సంస్కృతశ్లోకాల్లో, ఒక రిద్దరు నా సేవను పొగుడుతూ మాట్లాడారు. టీపార్టీతో సభ ముగిసింది.

నేను ఆ మర్నాడే కలకత్తా బయలుదేరాను. నిస్తారీణి వస్తుంటే కన్నీరు పెట్టు కుంది. ఆమెను వదలి రావటానికి నాకూ కష్టంవేసింది. అన్నయ్య తీర్థులుగారిని వివాహానికి రమ్మనమని ఆహ్వానించాడు. ఆయన వస్తానన్నారు.

మేము కలకత్తా చేరిన తర్వాత అన్నయ్య వివాహప్రయత్నాల్లో నిమగ్నుడయ్యాడు. అన్నయ్యద్వారానే నాకు తెలిసింది, శంకర్ మెట్రీక్ పాస్యైన ఒక చక్కటి పిల్లని పెళ్ళి చేసుకున్నాడని. నాకు సంతోషమే కలిగింది ప్రమీలను తీసుకొచ్చేటప్పుడు, శంకర్ నుకూడా పిలుచుకురమ్మన్నాను. అన్నయ్యతో.

అన్నయ్య పోయి ప్రమీలను తీసుకువచ్చాడు వాళ్ళవెంట శంకర్ రాలేదు. “శంకర్ నిన్ను చూడటాని. సిగ్గుపడుతున్నాడు.” అని చెప్పాడు అన్నయ్య. “అయితే నా పెళ్ళినాడై నా రాకుండావుండదుగా. ఆనాడు చూస్తాను!” అన్నాను నేను

నా వివాహం — కారు, మా యిద్దరిసుధ్యా సంధి — అనుకున్న లగ్నానికి అయింది. నేను గార్హస్థ్యజీవితంలో ప్రవేశించాను. శంకర్ పెళ్ళికి వచ్చాడు వివాహ మయిన తర్వాత నేను శంకర్ ను మా గదికి పిలిపించాను.

అతను వచ్చాడు. “శంకర్ దా! నువ్వు పోగొట్టుకున్న రత్నాన్ని నేను వెదకి. పట్టుకొచ్చాను ఇదుగో తీసుకో,” అని కిశోర్ చెయ్యి అతనికి అందించాను. వాళ్ళిద్దరూ ఎంతో అప్యాయంగా కావలించుకున్నారు. వారి మధ్యకూడా సంధి జరిగింది నా మనసు ఎంతో తేలిక అయింది. [సమాప్తం.]

# తల్లిమగసు

“మై మైపోయింది శశి! వెళ్తున్నాను”

అనేసి సైకిల్ బెల్ల మోయించి వెళ్ళిపోయాడు శివరాం— ‘వచ్చేస్తున్నా నుండండి.’ అంటోన్నా వినిపించుకో కుండా.

అన్నం వార్చుచేసి, పొయ్యి అలాగే వదిలేసి గబగబా వీధి గుమ్మం దగ్గిరికి వెళ్ళింది శశిరేఖ; ఎదరింటివేపు తీక్షణంగా చూస్తూ నించుంది.

ఎదరింటివాళ్ళ పిల్లవాణ్ణి గాలిలోకి ఎగరేసి ముద్దుపెట్టుకుంటున్నాడు శివరాం. అలాగే చూసింది శశి.

శివరాం ఆ పిల్లవాడి బుగ్గలు నిము రుతూ నవ్వుతూ ఏదో పక్కరించాడు. మళ్ళా ఓసారి ముద్దుపెట్టుకుని పక్కనే వున్న వాళ్ళమ్మచేతి కిచ్చి టా టా చెప్తూ సైకిల్ కిక్కి దూసుకుపోయాడు

గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి లోపలికి వచ్చేసింది శశిరేఖ. డబ్బాలోంచి ఓ గుప్పెడు కందిపప్పు తీసి పొయ్యిమీది కెక్కించింది.

ఉయ్యాలలో అమాయకంగా నిద్ర బోతోన్న బిడ్డని చూస్తోంటే ఎంతవద్దను కున్నా ఓ రకమైన నిట్టూర్పు వెలువ

డింది. కళ్ళు చెమర్చబోతే రెప్ప లల్ల లార్చి కన్నీటిని కళ్ళలోనే ఇంకించు కొంది. ఉయ్యాల తాళ్ళు పట్టు కు ని కొడుకు మొహంలోకి తదేకంగా చూస్తూ నించుంది.

ఒక్క పదినిముషాల క్రిందట...

శివరాం తల దువ్వుకొంటూ గుమ్మం దగ్గిరికి వచ్చి అన్నాడు—“అన్నట్టు శశి! మర్చిపోయాను, పెన్ లో యింకు అయిపోయింది నిన్నే. కాస్త పోసి పెడుదూ! మళ్ళా నా చేతులకి యింకు అపుతుందేమో!”

శశి బాబుని భుజంమీద వేసుకు తిప్ప తోంది వాడికి నాలుగైదు రోజులనుంచీ ఒంట్లో బాగాలేదు—“కొంచెం వీణ్ణి తీసుకొండి ఇంకు పోసి యిస్తాను,” అంటూ వాణ్ణి శివరాంకి అంది వ్వ బోయింది

‘బాప్ రే!’ కెప్పుడుని కేక పేసినంత పనిచేశాడు శివరాం “చాల్లే! ఇంకు పొయ్యకపోతే పోసిగానీ వాణ్ణి మాత్రం నే నెత్తుకోను పెథప చిడిముక్కా వాడూను. ఆ అధరామృతం కారింది కారినట్టే వుంటుంది. ఇవ్వాలే యిత్రీ



బట్టలు వేసుకున్నానుహడాను.” అంటూ కొడుకు ముక్కు మొహం తుడిచింది—  
 రెండడుగులు వెనక్కివేసి నించున్నాడు. “పోనీ యిప్పుడు చూడండి: ఎంత  
 శశి నవ్వుతూ పైట కొంగుతో నీటుగా వున్నాడో!”



“ప్లీజ్ ! ఉయ్యార్లో వేసేద్దూ : వాణ్ణి నమ్మలేం.” అంటూ ప్రాధేయపూర్వకంగా చూశాడు. శశి నవ్వి బాబుని వడుకోబెట్టి ఇంకు పోసి పెన్ను అందించింది. ‘అన్నం వుడికిపోయిందో ఏమో’ అనుకొంటూ వంటగదికేసి వెళ్ళింది.

‘ఛైమైపోతోంది శశి !’ అంటూ హడవుడిగా పరిగెత్తాడు శివరాం.

తీరా శశి వచ్చి చూసేసరికి కనపడదృశ్యం...శివరాం ఎదిరింటివాళ్ళ పిల్లవాణ్ణి గాలిలోకి ఎగరేసి...చేతుల్లోకి అందుకుని...ముద్దులాడి..బుగ్గలునిమిరి..టాటా చెప్పి.....

ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయింది శశి.

అలాంటి దృశ్యం ఇదివరకుకూడా చాలాసార్లు చూసింది. మొదట్లో మొదట్లో కుతూహలంగా చూసింది.

‘వాళ్ళ పిల్లాడు బావుంటాడుకదూ?’ అని శివరాం అంటే ‘బాగానే వుంటాడు.’ అంది మనస్ఫూర్తిగానే.

రెండుమూడుసార్లు ఆ పిల్లాణ్ణి శివరాం ఎత్తుకుని ఇంటికికూడా తీసుకువచ్చాడు - ‘తినటాని కేమైనా వున్నాయా శశి’ అని అడిగితే - ‘ఏం వున్నాయి ? బెల్లం ముక్క పెట్టినా ?’ అంది నవ్వుతూ. ఆమర్నాడేకాబోలు శివరాం బిస్కెట్ల పేకెట్ తీసుకొస్తే - ‘ఇదేమిటి ? మనవాడు అప్పుడే బిస్కెట్లు తింటాడా ?’ అంది ఆశ్చర్యంగా.

‘అబ్బే ! వాళ్ళ బుజ్జికోసం తెచ్చారే’ అని, బయటికి వెళ్ళేప్పుడు ఆ పేకెట్టు కూడా పట్టుకువెళ్ళాడు శివరాం.

‘మన వెధవ తినేసరికి ఇలాంటివి ఎన్ని తెచ్చుకోవాలో !’ అంటూ తనూ వీధిగుమ్మంవరకూ వెళ్ళింది.

కాని...శశి మనస్సు అంత తేటగా ఎంతకాలం వుండగలదు ? శివరాం పరాయి పిల్లవాణ్ణి అంత ఆప్యాయంగా ముద్దులు పెట్టుకొందోంటే కళ్ళారా చూసే శశి ఒకరకమైన ఆవేదనతో - ‘ఇది అసూయకాదుగదా ?’ అంటూ తనను తను ప్రశ్నించుకొంది చాలాసార్లు.

పసిబిడ్డని..ఎవరిబిడ్డకానీ...ప్రేమతో ముద్దు పెట్టుకున్నంతమాత్రాన...తనయిలా బాధ పడటంలో ఆర్థం వుందా ? తన సంస్కారం ఇంత సంకుచితమా ? ఎన్నో చదివి తెలిసికోగలిగే తనలో ఇంత మూర్ఖత్వమా ? - తన విమర్శలకు తనే తట్టుకోలేక సిగ్గుపడిందికూడాను. శివరాంని అపార్థం చేసుకోకూడదన్న ఆలోచన శశిని కొంత నిశ్చింతగా వుండనిచ్చింది.

కాని...పసిబిడ్డని ప్రేమించటమే అతని తత్వం అయితే ఆ ప్రేమ తన బిడ్డకి ఎంతవరకూ దక్కుతోంది ? తన బిడ్డమాత్రం పసివాడుకాడా ? పైగా అస్వస్థతలతో అర్చకంగా తయారౌతున్న బిడ్డని ప్రేమించాల్సిన అవసరం ఎక్కువగా లేదా ?

శివరాం కొడుకుని ప్రేమించటంలేదని ఆ షణంవరకూ అనుకోలేదు శశి. కాని శివరాం ప్రవర్తన ఏవిధంగా సరి పెట్టుకోగలదు ?

ఆరోజు... శశి మరొకసారి అదే దృశ్యం చూడటంతో... ఒక నగ్న సత్యం... తిరస్కారం చాలా పరిమితమనీ... తన హృదయం చాలా స్వార్థపూరితమనీ... బాగా తెలిసివచ్చింది.

తనభర్త... పరాయి స్త్రీ కన్నబిడ్డని అలా నవ్వుతూ ముద్దులాడుతోంటే నిష్కల్మషంగా చూసి సహించగలిగేంత మంచిది కాదేమో తను ఇన్నాళ్ళూ తను వుపేక్షించింది. చాలా పౌర పాటు చేసింది - తన వివేకం పుత్రదేకానీ : తనహృదయం చెడ్డదేకానీ : శివరాం... పరాయి పిల్లవాణ్ణి అంత యిష్టపడటాన్ని తను సమర్థించదు.

శివరాంకి...కొడుకున్నాడు.

శివరాం రక్తాన్ని పంచుకు పుట్టి... శివరాంని తండ్రిగా ఎంచుకు పెరుగుతోన్న కొడుకు వున్నాడు. ఎవరే అన్యాయము చేసినా అర్థం చేసుకోలేని పని తనంలో వున్నాడు. శివరాంనుంచి పని బిడ్డకు లభించే ఏ ప్రేమైనా వాడికే పరిమితము కావాలి వాణ్ణి చూసి చూడగానే శివరాం కన్నుల్లో జ్యోతులు వెలగాలి. వాడికోసమే శివరాం చేతులు ముందుకు సాగాలి. శివరాం విజయైన కన్నతండ్రిగా తన బిడ్డని ప్రేమించాలి.

రోజంతా అదే ధ్యాసగా వుంది శశి.

రాత్రి... భోంచేసి గదిలో కూర్చుని పుస్తకం చదువుకోవటంలో నిమగ్నమయ్యాడు శివరాం.

శశి అన్నం వడ్డించుకునే ప్రయత్నంలో వుంది.

బాబు నిద్రలో పులిక్కిపడి లేచి రాగం అందుకున్నాడు. అందుకే ఎదురు చూస్తోన్నట్టు శశి గబగబా పుయ్యల్లోని వాణ్ణి లేవదీసి గదిలోకి తీసికెళ్ళి శివరాంకి అందిస్తూ అంది - “కాస్తేపు వీణ్ణి ఎత్తుకోండి. నేను అన్నం తిని కంచాలు కడిగి వస్తాను. అన్నట్టు రేపటికీ పప్పుకూడా నానబోయ్యాలి.”

పుస్తకంలోంచి తలెత్తలేదు శివరాం.

“మిమ్మల్నే. విప్పించటంలేదా?” రెట్టించింది శశి.

“అబ్బ ! ఏమిటి శశి ?” ఇబ్బందిగా చూశాడు.

“కాస్తేపు వీణ్ణి ఎత్తుకోమంటున్నాను నాకు పని వుంది.”

“నేను చదువుకుంటున్నాను శశి ! సీరియల్స్ పూర్తి చేయాలిగా ?”

“మీరు చదువుకోవటం నా కేం కన్పించటం లేదా ? ఏడుస్తున్నా డని తీసుకువచ్చాను. అ స రే ఒంట్లో బాగాలేదు.”

“ఫర్వాలేదులెద్దా ! అలా వక్కమీద పడుకోబెట్టు. చూస్తూ వుంటాను.”

శశిరేఖ మొహంలో కోపం తాండ  
వించింది. తీక్షణంగా చూస్తూ అంది—  
“చూస్తువుంటారా? రొంపతో జ్వరంతో  
బాధపడుతూ పసిబిడ్డ ఏడుస్తోంటే చూస్తూ  
వుంటారు కదూ? ఎంత జాలి! కన్న  
కొడుకు...పరాయి పిల్లవాడి మాత్రం  
తోచలేదేం?”

అర్థం కానట్లు చూశాడు శివరాం—  
“అదేమిటి? ఎందు కలా అన్నావు?”

“ఎందుకో అన్నాను. మతిపోయి  
అన్నాను”

“పరాయి పిల్లవాడెవరు? ఎవ రైతే  
కున్నాను నేను?”

“లేదు ఎవ్వరూలేరు. మీరు ఎవ్వరీ  
ఎత్తుకోవటం లేదు, ముద్దులాటం లేదు,  
పిశార్లు తిప్పటంలేదు. నేను...అక్కను  
కొద్దీ అంటున్నాను. ఉత్తపుణ్యానికే  
అంటున్నాను.” కోపాన్నంతా వెళ్ళబెట్టే  
సింది శశి.

“శశి! వాళ్ళ బుజ్జిని అప్పడప్పడూ  
ఎత్తుకుంటా ననేకదూ?” సావధానంగా  
చూశాడు శివరాం.

“అప్పడప్పడూ ఏంఖర్మ? ఎల్ల  
ప్పడూ ఎత్తుకు తిరగవచ్చునే!”

“నువ్వు మాట్లాడే దేదో తిన్న గా  
మాట్లాడరాదూ?”

శశి కోపంతో రెచ్చిపోతూ అంది—

“ఇంకా ఏం తిన్నగా? ఎంత తిన్నగా?  
పొద్దుటికి పొద్దుట పిల్లాణ్ణి ఎత్తుకో  
మంటే బట్టలు పాడుచేస్తా డనీ—చొంగ

కారుస్తా డనీ...వంకపెట్టి తప్పించు  
కున్నారు. వస్తున్నా నుండమంటోన్నా  
విప్పించుకోకుండా పైమైపోతోం దని  
హడావుడిగా పరిగెత్తారు. తీరా గుమ్మం  
దాటంతర్వాత మీరు చేసిం దేమిటి? ఆ  
ఎదరింటివాళ్ళ పిల్లణ్ణి గాలిలోకి ఎగరేసి  
బంతులాట అడటానికి పై మెక్కణ్ణుంచి  
వచ్చిందీ? వాడు మీ బట్టలు పాడుచెయ్య  
డన్న నమ్మకం ఎలా కుదిరిందీ? అలాంటి  
దృశ్యం నేను ఎన్నిసార్లు చూశానో...  
చూసినప్పడల్లా నన్ను నే నెంత సమర్థిం  
చుకొంటూవచ్చానో మీకు తెలుసా?

“మీరు...మీకై మీరు...ఒక్కసారి  
కూడా బాబుని చేతుల్లోకి తీసుకోలేదు.  
ఎన్నోసార్లు ఓమ్మల్ని ప్రాదేయ పడి  
నిఘార పెట్టి, బలవంతం చేసి అందిం  
చాను. ఒక్కసారికూడా వాణ్ణి మీరు  
మనస్ఫూర్తిగా ముద్దు పెట్టుకో లేదు.  
వాడికేసి ఒక్క క్షణంకూడా రెండుకళ్లు  
పెట్టుకు చూడలేదు—ఇంట్లో బిడ్డకి రొంప  
పట్టినా...జ్వరం వచ్చినా... విరోచనా  
లైనా...అకస్మాత్తుగా చావుకి సిద్ధమైనా  
చలించరు మీరు...వాడి గురించి ఏ  
మంచి చెడ్డలూ మీ మనస్సు కంటవు.  
తెలుసు నాకు...తెలుసు.” శశి గొంతు  
భారమైపోయింది. గాభరాగా లేచాడు  
శివరాం.

“ఛ! శశి! ఏమిటది? ఎందుకంత  
కోపం? నేనేమంత కానిపని చేశాననీ?”

శివరాం మొహంలోకి సూటిగా



చూసింది శశి - “కాని పని అంటే ఏమిటి? పరాయిపిల్లల్ని ముద్దు చేస్తూ కన్నబిడ్డల్ని నిరసించటం కాని పని కాదని చెప్పగలరా? మీ సీరియల్ కథల కోసం జ్వరంతో బాధపడుతోన్న బిడ్డని ఏడిపించటం కాని పని కాదని చెప్పగలరా? ఎందుకు వాడిమీద మీకంత కసి? మీనుంచి ఎలాంటి ప్రేమా వాడికి అందకూడదా?”

శివరాంకి చాలా కోపం వచ్చింది - “శశి! నీకై నువ్వు ఏవేవో పూహించు కుని బాధపడుతున్నావు. గానీ ఒక్కటి కూడా నిజంకాదు. నేను వాళ్ళ పిల్లాటి ఎత్తుకుంటా నని ను విన్నవి నిష్కారా లాడటం బాగాలేదు. ఆ పిల్లాడు తెల్లగా.. బొద్దుగా... ఉంగరాల జుత్తు... అదీ

చూడగానే ముద్దుపస్తాడు. వాణి చూస్తే నేనే కాదు, ఎవ్వరైనా చేతుల్లోకి తీసుకో కుండా ఉండలేరు.

నిర్ఘాంతపోయినట్టే చూసింది శశి. గిర్రున వెనక్కి తిరిగి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

తెల్లబోయాడు శివరాం. అక్కడే నించున్నాడు చాలాసేపు. నెమ్మదిగా వంటింటి గుమ్మందగ్గిరకెళ్ళి నిలబడ్డాడు.

వాబు వుయ్యోల్లో నిద్రపోతున్నాడు. శశి తలదించుకు గబగబా అన్నం తింటోంది.

“శశి! నీకు కోపంవచ్చింది కదూ?” అదోమాదిరిగా అడిగాడు శివరాం.

“లేదు” శశి తలఎత్తలేదు - “నేనే

పొరపడ్డాను. నిజమే, పిల్లలంతా చూడగానే ముద్దుపచ్చెంత అందంగానే వుండాలి. తెల్లగానే వుండాలి. లేకపోతే ఎలా ఎత్తుకోగలం? ఎందుకెత్తుకోవాలి? నిజమే, నేనే పొరపడ్డాను.”

శివరాం కాస్సేపు శశికేసే చూసి గబగబా వెళ్ళి సీరియల్ కథ మూసిపెట్టి పక్కమీద పడుకున్నాడు.

\* \* \*

మర్నాడుపుడయం - బద్ధకంగా లేచి గదిలోంచి బయటికి వచ్చాడు శివరాం. వంటింటిగడపలో చాపమీద పక్కవేసి పడుకోబెట్టిన బాబు...చాపకి బారెడు దూరంలో నీళ్ళతడిలోకి కాళ్ళ పెట్టి బోర్లా పడుకున్నాడు. అంతవరకూ శశికేసే పప్పు రుబ్బటంలో మునిగి కొడుకువేపు చూడనేలేదు శివరాం దైటకి వచ్చి నన్నుదే తలతిప్పిచూసింది. టూత్ బ్రష్ ఇవ్వటానికి లేచింది.

వస్తూనే శివరాం కొడుకుని సరిగా పక్కమీద పడుకోబెట్టే వుద్దేశ్యంతో లేవదీయబోయాడు. శశి చటుక్కున వాణ్ణి అందుకుని భుజంమీద వేసుకొంటూ - టూత్ పేస్ట్ తెచ్చి యిచ్చింది - “తొందరగా మొహం కడుక్కండి. చాలా ఎండెక్కింది,” అంది మామూలుగా.

“రాత్రి చాలానేపటివరకూ నిద్ర పట్టలేదు శశి!”

ఏని పూరుకుంది శశి.

శివరాం మొహం కడుక్కుని వచ్చి కొడుకుదగ్గర చాపమీద కూర్చున్నాడు. బాబు బొటనవేలు నోట్లో పెట్టుకుని చూస్తూ పడుకున్నాడు. శివరాం వాడిమీద చెయ్యి వెయ్యబోతే శశి వారిస్తోన్నట్టే అంది - “వాణ్ణి అంటుకుంటే ఎత్తుకోమని ఏడుస్తాడు. చూస్తూ పడుకున్నాడుగా? ఫర్వాలేదు.”

శశి అట్లు వెయ్యటం పూర్తిచేసి శివరాం ముందు పెట్టింది. తను బియ్యం ఏరుతూ కూర్చుంది.

శివరాం టిఫిన్ కాఫీ ఆయ్యాక పేపరు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. బాబు పున్నట్టుండి బోర్లవడి నుదురు చాపకి ఒత్తుకుని కేరుమన్నాడు. శివరాం పేపరు పడేసి రెండంగల్లో వచ్చాడు. ఆప్పటికే శశి కొడుకుని ఒళ్ళో పడుకోబెట్టు కొంటూ - “నే నెత్తుకుంటానులెండి. మీరు పేపరు చదువుకోండి మళ్ళా ఆఫీసు చేశాతుంది,” అంది.

“నువ్వు బియ్యం ఏరుతున్నావుగా? నే నెత్తుకుంటాను.”

“అబ్బే! వాడికి పాలు చూడాయివ్వాలి. పోనీ బియ్యం ఏరండి యిలా చూద్దని,” అంది నవ్వు తెచ్చుకొంటూ.

“నాకు చేతకాదులేపోయే” అంటూ మళ్ళా పేపరు అందుకున్నాడు శివరాం.

శశి బాబుని ఒళ్ళోనే పడుకోబెట్టుకుని బియ్యం ఏరింది. కూరముక్కలు తరిగింది... దాదాపు ఎత్తుకునే సను లన్నీ

చేసింది. శివరాం స్నానం చేసి భోంచేసి ఆఫీసుకి బయల్దేరాడు. శశి ఎప్పట్లా శివరాం వెనక వెళ్ళలేదు. వీధి గుమ్మం కేసి చూడలేదు. సాయంత్రం ఇంటికి వస్తూనే ఆడిగాడు శివరాం -

“బాబుకి జ్వరం తగిందా ?”

“బాగానే వుంది.”

“ఏమిటి ? జ్వరమా ?”

బాబు వుయ్యాలలో నిద్రపోతూ కన్పించాడు. లేచినప్పడల్లా శశి హాజరై వుయ్యాల వూచి వాణ్ణి ఎత్తుకు సముదాయించి కిక్కురుమనకుండాజేసి పనులన్నీ చేసుకొంది.

రాత్రి... శివరాం స్నానం చేసి పుస్తకం చదువుకొంటూ కూర్చుంటే “అన్నం వడ్డిస్తాను. రారాదూ?” అంటూ పిలిపింది.

ఇద్దరం కలిసి భోంచేద్దారే. వాణ్ణి నిద్రపోనీ !” పుస్తకం మూయకుండానే జవాబు చెప్పాడు శివరాం.

“అప్పుడే నిద్రపోడు. ఇప్పటివరకూ పడుకునే లేచాడు. ఫర్వాలేదు. ముందు మీకు వడ్డించేస్తాను;” అనేసి లోపలి వెళ్ళి పీట వేసి అన్నం వడ్డించింది. శివరాం లేచివెళ్ళాడు. భోంచేస్తూ చాలా విషయాలు తనకై తనే మాట్లాడాడు. కూరల్ని పొగిడాడు - ఉన్నట్టుండి - “ఏం ? అంత ముఖావంగా వున్నావ్ ?” అంటూ శశి మొహంలోకి చూశాడు.

“అబ్బే : ఏంలేదు. మీ రేదో చెప్తోంటే వింటున్నాను.” అంటూ లేచి కొడుకుని వుయ్యాలలో పడుకోబెట్టింది.

“వాడు పడుకున్నాడు గాని నువ్వు వడ్డించేసుకోరాదూ ?”

“మీ కంచం తీసేసి కూర్చుంటాను. ఆయిపోవచ్చిందిగా” రెట్టిం చ లేదు శివరాం. చెయ్యి రడుక్కు లేచాడు. నిద్ర పోతున్న కొడుకు కేసి ఒక్కసారి చూసి ఒక్కపొడి నముల్తా వీధి గుమ్మంలోకి వెళ్ళాడు. ఎదరింటి దంపతులు కొడుకుని ఆడిస్తూ వీధిలో కుర్చీలు వేసుకుకూర్చున్నారు ఆ సందు సాయంత్రం అయ్యేసరికే నిర్మానుష్యంగా ప్రళాంతంగా పుండంది. రాత్రి శుభోజనాలు చేసి ఆడవాళ్ళూ మగవాళ్ళూ కాస్తేపు ఆరుబయట కూర్చుని...ఒకళ్ళ నొకళ్ళ పల్కరించుకుని... కావలసి నంత గాలి పీల్చుకుని...నిద్రాదేవత ఆవరిస్తోంటే ఇళ్ళల్లోకి పోవటం పరిపాటే.

శివరాంని చూస్తూ ఎదరింటావిడ కుర్చీలోంచి లేచింది. “రండి అన్నయ్య గారూ! వదిలగారింకా భోం చెయ్యలేదా?” అంటూ పలకరించింది - “ఒరేయ్ బుజ్జీ ! మామయ్యగారొచ్చారా ! వెళ్ళు! ఎత్తుకుంటారు.” అంటూ చంకలో పిల్లాణ్ణి చనువుగా శివరాంకి అందించింది.

శివరాం బుజ్జిని ఎత్తుకుని ఒళ్ళో కూర్చోబెట్టుకున్నాడు. ఆవిడ భర్తకేసి చూస్తూ అంది - “మన బుజ్జీ అంటే అన్నయ్యగారికి చాలా యిష్టమండీ ! ఈ వెధవని ఎత్తుకోకపోతే ఆయనకి తోచదో ఏమో అనుకుంటాను.” అంటూ నవ్వింది.

శవరాం నెమ్మదిగా లేచాడు. బుజ్జిని వాళ్ళ నాన్నకి అందిస్తూ అన్నాడు—  
“వస్తానండీ! మావాడికి కొంచెం ఒంట్లో బాగాలేదు. లేస్తా డే మో! వాళ్ళమ్మ అన్నం తింటోంది. వస్తానమ్మా!” అంటూ గబగబా లోపలికి పచ్చేశాడు.

శశి బాబుని భుజంమీద వేసుకు తిప్ప తోంది అన్నం తింటూ తింటూ లేచి నట్టు — పళ్ళెంలో మజ్జిగఅన్నం మిగిలే వుంది. శివరాం బాబుకోసం చేతులు జాపుతూ—

“ఇలా ఇవ్వు శశీ! నీ భోజనం కానీ!” అన్నాడు.

“ఫర్వాలేదు, నిద్రపోయాక తింటా లెండి!” అంటూ శశి అన్నంపళ్ళెం మీద ఓ ప్లేటు మూతపెట్టింది.

“పోనీ నే తిప్పుతాగా? తొందరగా తెముల్చుకు రారాదూ?”

“మీ దగ్గర వుండడు, ఒంట్లో బాగా లేదు.”

“ఎందు కుండదూ? వాడి కేం తెలుస్తుందీ?” అంటూ చొరవగా కొడుకుని తీసుకోబోతోంటే శశి యివ్వలేదు—  
“వద్దలెండి. నా కిక ఆకలిగాకూడా లేదు. అన్నం తినను. నేనే నిద్రబుచ్చుతాను.”

“శశీ!” తీక్షణంగా చూశాడు శివరాం— “పొద్దుటినుంచీ చూస్తున్నాను. బాబుకి నా చిటికెనవేలుకూడా తగలనివ్వకుండా చేస్తున్నావు. నేను గ్రహించలేదనుకున్నావా?”

శశి నిర్లక్ష్యంగా అంది— “మీరు గ్రహిస్తే చాలా సంతోషం. నా ప్రయత్నంకూడా అందుకే.”

“అంటే ఏమిటి నీ వుద్దేశ్యం?”  
“గుండెల్లో దాచుకు కుళ్ళిపోవటం నా వుద్దేశ్యంకాదు: మీ కిష్టం లేని పని మీరు చెయ్యనేవద్దు.”

“బాబుని ఎత్తుకోవటం నా కిష్టం లేదా? ఎవ రన్నారు?”

“ఎవ రన్నా నేను నమ్మను. ఎవరన్నా నేను వూరుకును. మీరే అన్నారు. ఇక నుంచి వాణ్ణి ఎత్తుకోవద్దని మళ్ళీ చెప్తున్నాను.”

“తీవ్రంగా అన్నాడు శివరాం—”  
నా కొడుకుని నన్ను ఎత్తుకోవద్దనటానికి నువ్వెవరిని మధ్య?”

“మీ కొడుకా?” సంభ్రమంగా అంది శశిరేఖ — “మీరు ఆలోచించే మాట్లాడుతున్నారా? నల్లటి నలుపు... పీచు జుట్టు... తెగుళ్ళతో తయారైన ఎముకల గూడు... మీకు చూడగానే అసహ్యం వేసే వీడు మీ కొడుకా? మీరు మనసుని ఎంత బాధ పెట్టుకుని ఈ విషయము ఒప్పుకున్నారో నేను వూహించలేననుకున్నారా?”

“శశీ!”  
“నేను మిమ్మల్ని తప్ప పట్టటంలేదు. అందమైన — ఆరోగ్యమైన బిడ్డలు కావాలని తల్లిదండ్రులు కోరుకోవటంలో ఆత్యాశ ఏమీలేదు. మీ కోరిక ఎంత



సహజమైనదై నా తీరేదికాదు. బాబుకి ఎంతమంది తమ్ముళ్ళు పుట్టినా... ఎంతమంది చెల్లెళ్ళు పుట్టినా... వీడికన్న ఆందముగా వుండరు. వీడికన్న తెల్లగా వుండరు. వీడికన్న ముద్దుగా వుండరు. పరాయివారి బిడ్డల్ని చూసి మాత్రమే సంతృప్తి పడల్సిన మి దొర్పాగ్యానికి నేనుకూడా ఎంతో విచారిస్తున్నాను.

మీరు ... ఆదిలోనే పెద్దపొరపాటు చేశారు మీ బిడ్డలకు తల్లి కాబోయే వ్యక్తిని నిర్ణయించుకునే సమయంలో చాలా ఆలోచనారహితంగా ప్రవర్తించారు కన్నతల్లి రూపలావణ్యాలూ... అందచందాలూ బిడ్డలకు సంక్రిమిస్తాయని ఆలోచించలేనంత అవివేకంగా ప్రవర్తించారు.”

శశిధోరణికి విస్తుబోయాడు శివరాం - “శశీ నీ అందచందాలను ఎన్నడైనా కించపరిచానా? నిన్ను మనస్ఫూర్తిగా అంగీకరించేకదా పెళ్ళి చేసుకున్నాను. ఎందుకంత బాధపడతావు?”

నిస్తేజగా చూసింది శశీ — “బాధగాక ఏముంది? అందమైన బిడ్డల్ని కని భర్తకు అందించలేని ఆడదానికి బాధగాక ఏం మిగులుతుంది? తండ్రి ప్రేమకు నోచుకోని బిడ్డలకు దుఃఖంగాక ఏం దక్కుతుంది? మీరు నన్ను నా అందచందాలనూ ఎంత విమర్శించినా ఇంత బాధ పడేదాన్ని కాను. నేను కన్నబిడ్డని...వాడి అందాన్ని ...మీరు హీనంచేస్తోంటే ...

ఎవరోకాదు...సాక్షాత్తుకన్నతండ్రి...” మాట్లాడలేకపోయింది.

తదేకంగా శశిని చూస్తూవున్న శివరాం తనలో తను అనుకొంటూన్నదే అన్నాడు : “శశీ : నిజంగా నేను తెలివి తక్కువగా మాట్లాడాను. బాబుని విమర్శించుకుంటున్నా నన్ను జ్ఞానం కూడా లేకుండా ఏమో అన్నాను. కాని...వాణ్ణి నేను ఎన్నడూ నిర్లక్ష్యం చెయ్యలేను శశీ : నన్ను నమ్ము.”

“అదంతా నేను ఆలోచించలేను—” దృఢంగా అంది శశి “మీరు వీడికి తండ్రి. మీనుంచి తండ్రి ప్రేమ అన్నివిధాలా వీడికి దక్కాలని కోరుకున్నాను మీ యిష్టాలూ అయిష్టాలూ నాకు తెలివు. మీ ఉదాసీనతని...ఎంత దాగివున్నా బాబుకి తల్లిగా నేను సహించలేను. ఇది మూర్ఖత్వమే అయితే ఇదే నన్ను జీవితమంతా వెన్నాడుతుంది.” ఎంత ప్రయత్నించినా శశి కన్నీళ్ళు ఆగలేదు. చెంపలమీదుగా జారసాగాయి

శివరాం శశికి దగ్గిరిగా వెళ్ళి భుజం మీద చెయ్యి వేసి కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ అన్నాడు. — “నన్ను తడించు శశీ : నా మూర్ఖత్వం నాకు బాగా అర్థమైంది. బాబు జన్మకి ను వ్యాకృతానివే కారణం కాదు. నేనుకూడా. ఇక నన్నెప్పుడూ యిలా శిశువకు శశీ ! ఏదీ ! నా బాబుని భుజంమీద వేసుకుంటాను. నువ్వు అన్నం తిను,” అంటూ కొడుకుని అందుకుంటోంటే శశి వారించలేదు.



# కళ్యాణమందిర

## కొడూరికొనల్యాదేవి

కళ్యాణికి మైత్రేయీ, అమె ఐశ్వర్యం కళ్ళల్లో మెదుల్తూవుండేది. వారిద్దరి మధ్యా ఉండే అపారమితలు అమె గుండెలను రేపేవి. ఇంట్లో తన పెండ్లి విషయంలో తల్లిగ్రులమధ్య ఘర్షణలు తన మనసును కుంగదీశేవి మైత్రేయీ ప్రకాశ్ అ అహ్వనంపై వారితోపాటు సినీమాట కాదులో బయలుదేరింది ఆరోజు.

—ఇక చదవండి.

కళ్యాణి మానసికస్థితి అందరినీ ఎక్కినంత ఆనందపడింది. కారు ఎంతమనంగా సాగిపోయింది : ఎప్పుడూ చూడని ఎన్నడూ కూర్చోని ఆ ఫస్ట్ క్లాస్ కుర్చీలు : అదేమిటో బాదంపేరట : తా నంతకుమునుపు అటువంటివి ఎరుగనే ఎరుగదు : సర్వం మరచి హాయిగా తీయగా మాట్లాడుకొంటూ ఏం ఉల్లాసంగా ఉన్నారు మైత్రేయీ ప్రకాష్ లిద్దరూ : ఒక్క వారిరువురే నన్ను మాటేమిటి ? ఎందరెందరు ఎన్ని రకాలుగా పచ్చారు, కళ్ళు జిగేల్ మన్నిస్తూ : ఎంతహాయిగా వుంటుంది ధనిక జీవితం :

సినీమా చూడడం మరచి మనసున ఆకాశ హర్యాలు నిర్మిస్తూన్న కళ్యాణి, హఠాత్తుగా ప్రకాష్ విసిరిన విసురుకు అదిరిపడింది. “మైత్రీ : ఆ హీరోయిన్ అచ్చంగా మన కళ్యాణిలాగే వుందికదా ?”

“నిజం !” మైత్రేయీకూడ సంతోషాశ్చర్యాలను వ్యక్తపరచింది : “సరిగా నేనూ అదే చెప్పా అనుకుంటున్నాను. చూడు కళ్యాణి, అచ్చంగా ఆ హీరోయినే నువ్వు — నువ్వే ఆ హీరోయిన్ !” అన్నది.

ఆ మాటలు నిజమే ననిపించిన కళ్యాణికండ్లు ఆ చీకటిలోహాడ ప్రకాష్ చిలిపి చూపులకు ఖంగారుడి వాలిపోయాయి. మొత్తంమీద ఆ రోజు కళ్యాణి మనస్సును పూర్తిగా పొరవేసుకుని యింటికి చేరింది.

“రేపటినుండి మాతో నువ్వూ లచ్చక వస్తాంశాలి.” కారు దిగి వెళ్ళిపోతున్న కళ్యాణిని మరీ మరీ హెచ్చరించాడు ప్రకాష్.

కారుదిగి లోపలికివెళ్ళిన మైత్రేయీ ప్రకాష్‌లకు తల్లితండ్రుల ఆదరాభిమానాలు. నౌఖర్ల ఎదుర్కొళ్ళూ స్వాగతం పలికితే, కళ్యాణి యింట కళ్యాణి నొక సరకం ఆహ్వానించింది. తల్లి తండ్రీ కాట్లకుక్కలకంటే హీనంగా దెబ్బలాడుకుంటున్నారు. రామ్మూర్తి మర్నాడు పాఠశాలలో పెకెండు ఫారమ్ విద్యార్థులకు డిక్టేట్ చేయవలసిన తెలుగునోట్సు బల్లమీ దుంచి భోజనానికి వెళ్ళివచ్చేలోగా, పసివాళ్ళిద్దరికీ ఎన్నడూలేని మైత్రీభావం ఆ సుమూహుర్రాన కుదరగా, ఇద్దరూకూడి వాటికి కాగితపు విమానాల రూపాంతరం కల్పించి వినోదిస్తున్నారు. వెంటనే పసిపిల్లల వీపుపై విందు జరిగిపోయి, వినోదం విలాపంగా మారి, పెద్దవారిమధ్య ప్రలాపనలు ప్రారంభమయి, ఘోరయుద్ధంగా పరిణమించింది. ఆ గాలిదుమారం అంతా ఏకమై అప్పడే లోనికి ప్రవేశించిన కళ్యాణిపైకి ఉధృతంగా చీచింది.

భయపడ్డా భయపడ్డానే “ఏమిటమ్మా?” అని కారణ మరయబోయిన కళ్యాణికి ఈతెలవంటి మాటలు వచ్చి తగిలాయి.

“ఏముంది? నువ్వు హాయిగా ఎటో తగలడ్డావ్, నేను పనే చేసుకోనా — ఈ పిల్లలనే చూచుకోనా? భోజనాలు పెడ్తూ వంటింట్లో పడున్నాను; ఈ పసివెధవలేమో ఏవో కాగితాలు చింపేశారట మధ్యన చీవాట్లు నాకు!” ముక్కు చీదుతూ విషయ వర్ణన చేసింది జానకమ్మ.

తండ్రి అందుకున్నాడు. “మహారాజకుమార్తెలాగా నీకు సినిమాలూ, షికార్లూ ఒకటి తక్కువయ్యాయా?”

నిర్వాంతపోయి నిలబడింది కళ్యాణి

“ఇలా షికార్లు మరిగితే నేను రోజూ డబ్బెక్కుడినుంచి తీసుకురాను?” తిరిగి ఉరిమాడు రామ్మూర్తి

“కావలిస్తే అమ్మ నడుగు. నేనేమీ డబ్బు ఖర్చుపెట్టి వెళ్ళలేదు. వాళ్ళ మైత్రేయి రమ్మని తీసుకువెళ్ళింది,” ఎగదన్నుకు వస్తూన్న దుఃఖాన్ని ఆపుకొంటూ చెప్పింది కళ్యాణి.

ఏమేమో గొణుక్కుంటూ తీటుకుంటూ తిరిగి నోట్సు తయారుచేసుకోవడంలో లీనమైపోయాడు రామ్మూర్తి ముక్కురూ మూలుతూ ఓ ప్రక్కన నడుం వాల్చింది జానకి, “ఈ పాట్లు పగవడికైనా వద్దరా భగవంతుడా. ఈ అడబ్రతుకు బ్రతికే కంటే అడవిలో చూస్తే జన్మించడం వెయ్యింతలు నయం తెల్లవారి లేచిన దగ్గర్నుంచి ప్రతిదానికి యిబ్బందే; ఇది చాలక అడుగడుగునా చీవాట్లు, నిందలు ఎలా

భరించనురా తండ్రి ? ఎప్పటికో ఈ యాతన విరగడయ్యేది.....?" నిద్ర పట్టే వరకూ ఆ సామాన్య తరగతి సంసారిణి విలాపం అలా సాగిపోతూనే వుంది.

కళ్యాణి భోజనంచేయ కూర్చున్న దన్నమాటేకాని నహించలేదు. అడుగడుగునా తనకూ మైత్రేయికి గల భేదమూ, ప్రకాష్ సుందరరూపమే — అతడి చతుర సంభాషణ, చలాకీతనమే ఆమెను వెంటాడుతున్నాయి. 'మైత్రేయిముందు నే నెంత ? చీ, ఎందుకు నా కీ బ్రతుకు ?' కరగిపోయిన హృదయంలోని బాధ కన్నీరై ప్రవహించింది తినీ తినకా లేచిపోయి, శయ్య జేరింది. తిన్నదో లేదో, బాధపడుతున్నదో, విలపించుతున్నదో చూడడాని కెవరికి రావాలి ? ఎవరికి తీరికి ? కుటుంబంలోని అందరూ అడుగడుగునా ఏవో బాధలలో మునిగితేలేవారే !

శయ్య జేరిన కళ్యాణినికి కంటిరెప్ప మూతేపడలేదు. 'కలవారి జీవనమే కడు సాఖ్యవంతంకదా ! బ్రతికితే అలాగే బ్రతకాలి. ఎందు కీ చాలీచాలని అనామక జీవితాలు ?' అవే ఆలోచనలతో, వెన్నెలలో కడు రమ్యంగా చూపట్టుతున్న మైత్రేయి మేడను చూస్తూ, ఎప్పుడో అర్ధరాత్రివేళ నిదురించిన కళ్యాణికి — తానే మైత్రేయిస్థానంలో వున్నట్టూ ప్రకాష్ తో విహరిస్తున్నట్టూ కమ్మని కల వచ్చింది.

తెల్లవారేసరికి ఏముంది ? యధావిధి నరకకూపంలో జీవితం — తలిదండ్రుల సాధింపులూ, ఎడతెరిపిలేని చాకిరీ. ఉదయం ఎనిమిది గంటలవేళ ఇంకా కళ్యాణి తల్లి ఆజ్ఞలు పాటిస్తూ పనులు చేసుకుబోతుండగా మైత్రేయి, పనిమనిషిని పంపించింది, 'కళ్యాణిని ఒకసారి ర' మ్మని.

"ఏమిటి పని ? ఏమైనా విశేషమా ?" అడిగింది కళ్యాణి

"అబ్బే ఊరికెనే కబుర్లకూ, కాలక్షేపానికీ. కాలేజీకి వెళ్ళలేదు. ప్రకాష్ బాబుగారితో పెద్దలు పెళ్ళిమాటలు మాట్లాడున్నారు. ఆ అబ్బాయిగారు ఇక్కడ ఉన్నన్నాళ్ళూ ఆ అమ్మాయిగారు కాలేజీకి పోరు "

కళ్యాణి మనస్సు నేదో గట్టిగా పిండిన ట్రైబింది, "నాకిప్పుడు తీరికెలా టైతుంది ? చాలా పనులు లున్నాయి. పీలైతే సాయంత్రం వస్తాను," అని చెప్పి పంపేసింది ఆ మనిషిని. నింజగా ఆరోజున యమధర్మరాజు వచ్చినా, వైకుంఠవాసు డేతెంచినా క్షణంకూడా తీరిక లేదని చెప్పి పంపేయవలసినంత ఊపిరాడని పనులున్నాయి కళ్యాణికి. తల్లి తండ్రి హోరాహోరి ఘర్షణపడుతున్నారు. 'నాపిల్లను నాతమ్ముడి కుమారునికే యిచ్చుకుంటా'నని తల్లి, 'కాదు, నాన్నేహితుడికే — రెండో పెళ్ళి అయితే నేం ?' అని తండ్రి.

"నీ తమ్ముడి కిస్తే ఏముంటుందే, చిప్పా కట్టాను ?" రామ్మూర్తి చీతార్కరం.



“మనలాడి కిచ్చి చేతులు దులుపుకుంటే ఏమైనట్టు ? కలో గంజోత్రాగి నూరేళ్ళు బ్రతుకుతుంది కాని, ■ మాయదారి బాధలన్నీ నాబిడ్డ పడలేదయ్యాయ్ దేవుడా !” అంటూ తోకాలు పెట్టున్నది జానకమ్మ.

“అతనికి చేస్తే ఏకాదువావుండదు మనం ఒక్కడమ్మిడీ ఖర్చుపెట్ట నవసరంలేదు. ఎప్పుడైనా వాళ్ళే మనని అడుకోవచ్చుకూడా. పరిస్థితి అర్థం చేసుకోకుండా గోల పెట్టావేం ?” అని చీదరించుకుంటూనే, భోజనం చేయకుండా వెళ్ళిపోయాడు రామ్మూర్తి.

నమాధానం చెప్పకుండా, జానకి తానూ ఏడుస్తూ అభోజనంగానే వుండి పోయింది. అటువంటి విషవాతావరణంలోని కళ్యాణి మానసికస్థితి ఎట్లా వుండగలదో అనుభవజ్ఞులకే సుగ్రాహ్యం. అదీకాక తల్లి పడుకున్నందువల్ల ఇంటెడుపనీ, పిల్లల ఆలనపాలనలు తానే చూచుకోవాలి.

నిర్వేద మలముకొన్న హృదయంతో, తులసికోటచెంత కూర్చున్న కళ్యాణి శేష రాకను గమనించనేలేదు.

“ఏమిటి కళ్యాణి ఆ దీర్ఘాలోచన ?” మృదువుగా ప్రశ్నిస్తూ ప్రక్కన కూర్చున్నాడు శేషు. అతడే జానకి మేనల్లుడు.

“ఓ ! ఎప్పు డొచ్చావ్ ? నేను చూడనేలేదు.” కొద్దిగా జరుగుతూ అడిగింది కల్యాణి.

“ఏం ? బొత్తిగా మా యింటికి రావటం మానేశావ్ ?”

“తీరికలేక.” పొడిగా అన్నది కళ్యాణి.

“తీరికలేకా, లేక ధనవంతులైన స్నేహితులూ, కార్లలో షికార్లు ఎక్కువై నన్ను మరచిపోయావా ?”

తల త్రిప్పి చూచిన కళ్యాణి అతడు హాస్యంగా అనడంలేదని గ్రహించింది.

“నిన్న సినిమాకు నేనూ వచ్చాను,” అన్నాడు శేషు, కళ్యాణి మాట్లాడేలోగానే.

“మరి పలకరించలేదేం ?”

“నువ్వెక్కడో మేడమీద ఫన్ క్లాన్ లో కూర్చున్నావా.....” అర్థోక్తిలో వదిలేశాడు శేషు,

అర్థం చేసుకుంది కళ్యాణి తనను పలుకరించడానికతడు సిగ్గుపడ్డా డన్నమాట : మాట మార్చుతూ, “ఏమిటి విశేషాలు ? ఉద్యోగ మెలావుంది ” అనడింగింది.

శేషముఖం వికసించింది. “ఆ విషయం చెప్పడానికే వచ్చాను. నా జీతం యిప్పుడు వంద అయ్యింది. మా షాపుకారుగారు మంచివారు. గుమస్తా లందరూ

success



చందమామ వారి  
**దొరికితే దొంగలు**

దర్శకత్వం పి. సుబ్రహ్మణ్యం + సంగీతం ఎస్. రాజేశ్వరరావు

నవయుగ

కలసి చేసుకొన్న విన్నపాన్ని మన్నించి, అందరికీ జీతాలు హెచ్చించారు; బోసనులు పెంచారు; ఈ పండుగకు క్రొత్తబట్ట లిచ్చారు.”

నిట్టూర్చి ఊరుకుంది కళ్యాణి.

“అదేమిటి కళ్యాణి, నీకు సంతోషంగాలేదా? ఇదుగో ఈచీర నీకోసం తెచ్చాను, జీతం ఎక్కువైందన్న సంతోషంలో. పన్నెండు రూపాయలు దీని ఖరీదు. బాగుందా? రోజూ మామయ్య నాకు జీతం తక్కువని నిరసిస్తాడు. ఇవ్వక వంద రూపాయ లని విని నిజంగా ఎగిరి గంతేస్తాడు.....”

కళ్యాణి మౌనం చూచిన శేషు వాగ్గోరిణి ఆగిపోయింది. “ఏం కళ్యాణి, అలా వున్నావ్?” అనడిగాడు నెమ్మదిగా.

నిర్వేదంతో కూడిన నవ్వు నవ్వింది కళ్యాణి. మనం అసలు ఇంతకంటే బాగా వుండడం సాధ్యమా బావా?”

“అంటే?”

“ఏముంది? నిత్యం యేవో ఓ బాధలు. నువ్వు వందరూపాయలకి మురిసిపోతున్నావ్. రెండొంద లొచ్చినా మన బ్రతుకు లింతేకదా! మరో గుప్పెడు తిండి తిన గలమేమో! అంతేగా? ఇంతకంటే ఎదుగూ బొదుగూ ఎన్నటికైనా వుంటుందా?”

దిగ్భ్రాంతి జెందిన శేషు నిర్విణ్ణుడై చూచాడు, మాటలుదక్కి, చేష్టలుడిగి.

కొలది సేపటికి తిరిగి కళ్యాణి అన్నది: “మైత్రేయిలాగా నిర్విచారమైన జీవితం గడపాలి; కాకుంటే చావాలి. ఎందు కీ చాలీచాలని జీవితాలు? నిత్యం సమస్య మయం; వ్యధ భరితం, ఛీ.”

అర్థమైనట్టు తల వంకించాడు శేషు. వ్యధాపూరిత స్వరంతో సంబోధిస్తూ మంద స్వరంతో అన్నాడు: “కళ్యాణి ఈ ప్రపంచంలో వ్యాధులన్నిటినీ మించిన భయంకర వ్యాధి నిన్ను ఆవేశించబోతోంది ఇది చాలా ప్రమాదకరమైనదినుమా!”

ఈసారి దిగ్భ్రామ నందడం కళ్యాణి వంతైంది. అర్థం కానట్టు కనుబొమలుముడిచి, ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూన్న ఆమెకు మెల్లనిస్వరంలో సానునయంగా చెప్పసాగాడు శేషు. “ఉన్నదానిలో ఏవేకంతో తృప్తి నందడం పరిపూర్ణ ఆరోగ్య లక్షణం. అసంతృప్తి, అలవిమాలిన ఆశలు, అందనివాటికి అట్టులు చాచడం అనేది అతి ప్రమాదకరమైన అనారోగ్యం; అదే అధఃపతనానికి హేతువు. బహుశః మైత్రేయితో స్నేహం అధికమై నీ కీ అనారోగ్యస్థితి పట్టుకున్న దనుకుంటాను.”

“ఒకరిని చూస్తేనేకాని, మన స్థితి ఎటువంటిదో మనకు తెలియదంటావా?” మధ్యలోనే అడ్డుతగిలింది కళ్యాణి.





తలనొప్పి  
ఎక్కువగా ఉన్న  
తలకేగా!

## అమృతాంజనం వాడి

శీఘ్రంగా నివారణ పొందండి

స్థానికంగా ఉండే బాధను నివారించుకోడానికి ఉరికే మందులు ఎందుకు వుచ్చుకుంటారు? నొప్పి ఉన్న చోటుమీద అమృతాంజనం రాసి అమోఘంగా శీఘ్రంగా నివారణను పొందండి. ఏ అపాయం లేకుండా కండరాల నొప్పులకు, తల నొప్పికి, బెనుకులకు ఇంకా కీర్తి నొప్పులకు అమోఘంగా గుణమిచ్చే అమృతాంజనం 10 రకాల ఔషధాలు చేరిన మందు అమృతాంజనం గుండెబలుకుకే కాక సాధారణ జలుబులకు కూడా మంచి మందు కొంచెంకొంచెమే ఉపయోగించవలసి ఉంటుంది కాబట్టి ఒక సీసా మీ కుటుంబాని కంతాకలిపి నెలల తరబడి వస్తుంది

అవసరానికి ఎప్పుడూ అమృతాంజనం ఉంచుకోండి అమృతాంజనం 76 ఏళ్ల ప్రసిద్ధినిపొందిన నమ్మకమైన గృహఔషధం

అమృతాంజనం నొప్పులు జలుబుల నివారణకు 10 రకాల ఔషధాలు చేరిన మందు



అమృతాంజనం రిమిడెంట్  
మద్రాసు - బొంబాయి - కలకత్తా - రిల్లె

(W/AM/2815)

“మన స్థితి మనకు తెలియడంలో తప్పలేదు. తెలియడం అపసంకూడా. కాని ఇతరులతో పోల్చి చూచుకోవడంలోనే ఉన్నది అన్య మంశా.”

“పోల్చి చూచుకోకుండా కూపసమంధాకాలలా ఉన్నదే ప్రపంచ మని తృప్తి పడితే ఇక ప్రపంచానికి పురోగతి లేదు.”

జాలిగా నవ్వాడు శేషు. “నువ్వేదో ఒకవిధమైన ఆవేశంలో ఉన్నావు కళ్యాణీ. ఇటువంటి ఆవేశాలు చాలా అన్యకరం. ఉన్నతదశలో ఉన్న వ్యక్తులను పురోగతి





కోసమై ఆదర్శంగా పెట్టుకోవడం వేరు; అయ్యో—మనం అలాగ లేమే మని ద్రిగ్గుళ్ళదం, నిరాశ జెందడం వేరు. తీరికగా ఆలోచించుకో. మళ్ళీ వస్తాను,” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు శేషు.

తనలో తాను నిర్లిప్తంగా నవ్వుకుంది కళ్యాణి. ‘ఈ రోజు, ఈ ఊణం క్రొత్తగా ఆలోచించే దేముంది? అనునిత్యం, అనుక్షణం రాత్రింబవళ్ళూ ఆ లోచనలు వాటంతటినీ అవిరామంగా వచ్చి, అయోమయం చేస్తాయి!’

అలా ఎంతసేపు కూర్చున్నదో తనకే తెలియదు. నిప్పులు కురిపిస్తూన్న సూర్య కిరణాలు వచ్చిపైన పడడంతో, ఆలోచనావాహిని నుండి తేరుకొని తల పైకెత్తింది, సూర్యుడు నడినెత్తిమీ దున్నాడు. ఏ పన్నెండున్నరో ఒంటిగంటో అయ్యుంటుంది టైము. భోజనం చేయక నిరసంగా వుంది. లోపల తల్లికూడా భోజనం చేయకుండానే పడుకొంది. స్కూళ్ళకు వెళ్ళిన పిల్లలూ, తండ్రి రాకముందే కాస్త భోజనం చేద్దామనే ధృక్వంతో లేచి వెళ్ళి తల్లిని లేపింది. మగతనిద్రలో వున్న జానకి లేస్తూనే కూతుర్ని కొగలించుకుని “ఇంత అందగత్తెవు ఈ బీదకడువున ఎందుకు పుట్టావు తల్లీ? నీకు నేనే ముచ్చటా తీర్చలేకుండా వున్నాను” అంటూ భోరు మంది. తల్లి గుండెలలో ముఖం దాచుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది కళ్యాణి. ఏడ్చి ఏడ్చి కొద్దిసేపటికి తమంత తామే సమాధాన పడ్డారు తల్లి కుమార్తెలు.

“రామ్మా, కాస్త అన్నం తిందాం. ఇక నీ కీ పట్టెడు మెతుకులైనా పెట్టే యోగ్యతకూడా కొద్దిరోజులే కదా! ఏ యింటి కెళ్తావో, నీ అదృష్టం ఎలా వున్నదో!” అంటూ వంటింటిపైపు దారి తీసింది జానకమ్మ. కనులు ఒత్తుకుంటూ, కళ్యాణి మౌనంగా అనుసరించింది, కన్నీటిస్రవంతిని కట్టడిచేయడానికి విఫలయత్నం చేస్తూ.

‘ఎంత అందంగా ఉంటే నేం, ఎంత గుణవంతులైతే నేం, ఎంత మంచి సాంప్రదాయ ముంటే నేం, డబ్బుతర్వాతనే అన్నీ. డబ్బు లేనిదే పెళ్ళిళ్ళు జరగడం లేదుకదా! ధనమూలం ప్రపంచమైపోయింది.....డబ్బు యివ్వని దేవుడు ఈ పిల్లల్ని మాత్రం ఎందు కిచ్చినట్టు? ఆ ఎదురింటి జమీందారిణి సుభద్రకు మైత్రేయ ఒక్కతే పిల్ల; మరి సంతానం లేదని వాపోతుంటుంది. అటువంటివారి కివ్వకూడదూ ఈ బిడ్డలను? చక్కగా ఏ లోటూ కలగగోకుండా సంతోషంగా పెంచుకొందురు?..’ జానకమ్మ స్వగతం అలా సాగిపోతూనే వున్నది.

కళ్యాణి ఆలోచనాస్రవంతి మరో తరహాలో సాగిపోతున్నది; ‘తానెంత నిరాభరణంగా వున్నా. చింకిగుడ్డలు కట్టుకున్నా అస్సరసలాగే వుంటుం దని తరచు పలుపురి నోట వినబడుతుంటుంది. తాను ఎప్పుడైనా ఏ స్నేహితు లింటికో ఏ పేరం

రేపు అఖిరి పరీక్ష! ఈ రాత్రి చివరిసారి రిపజన్-  
యానివర్సిటీలో అంకా అటాపాటాగా  
గడిచిపోయినప్పటికీ బాగా కష్టపడి వదవాలి-  
మొదటి తరగతి రావాలంటే ఈ రాత్రి  
ఒక్కపూట కొంచెం కష్టపడితే చాలు.

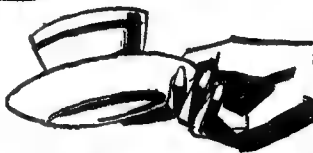
**ఒక్క కప్పు కాఫీ**  
తిరిగి వుత్తకం పట్టుకోవచ్చు-  
రెట్టించిన ఏకాగ్రతతో.

**కాఫీ బోర్డు బెంగళూరు**



మంచి కాఫీ కలిగించే చురుకుదనం  
మరే సావీయమూ ఇవ్వలేదు.  
మందకొడిగా వున్నప్పుడు కాఫీ పూసారు  
కలిగిస్తుంది. ఆనందాన్నిస్తుంది.

ఎక్కడేనానరే...ఎప్పుడేనానరే...  
కాఫీ ఈ త్రేజనరుస్తుంది



టానికో వెళ్తుంటే దారిన పోయే యువకులు తనను చూచి చిత్రస్రతిమి లైపోతారు, తదేకంగా చూస్తూ. కనుమరు గయ్యేవరకూ కన్ను వాల్చక, కౌలు కదల్చక నిల్చుంటారు. మరి అటువంటివాళ్లు ఒక్కరూ తనను వివాహ మాడడానికిమాత్రం ముందుకు రారు. తనకు ధనరాసులు లేనందున ! అదేం అప్రయోజకులో !...నిజంగా



తానే ■ మైత్రేయి స్థానంలో వుంటే - విలువైన దుస్తులు, ఖరీదైన నగలు, కార్లలో షికార్లు, ప్రకాశంవంటి యువకుని ప్రక్కన - ఓహో ! చీకూ చింతా లేని జీవితం !'

భారతదేశమంతట నుండియు వచ్చిన ఆయాచితమైన యోగ్యతా పత్రములు  
ఇలా తెలుపుచున్నవి

# ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు పనుచిగుళ్ల బాధలను దంత క్షయమును నిలుపును

పను చిగుళ్ల బాధలు మరియు దంతక్షయమునకు ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు కలిగించే  
ప్రయోజనములను జనులు అన్ని వయస్సుల వారున్ను ప్రశంసించుచున్నారు.

వారు ఏమి చెప్పుచున్నారో చదవండి

నా పక్ష ఇంత రెల్లగా మెరుకుచుండుటకు కారణం ఇప్పుటికి నేను దానికామనుసుండియు  
వాడుచున్న ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టే. నేను దానితో యిజవడి యున్నాను. నేను ఇరువది  
ఏడు సంవత్సరముల వయస్సుగల యువకుడను. కాంటాం, పొగాకు నమయి నాకు అలవాట.  
పొగాకు నమయివల్ల పక్ష మరకయవడి వాటిమీద నల్లటి రంగు ఏర్పడును మీకు తెలుసుగదా!  
అయితే ఫోర్హాన్స్ పేస్టు చమత్కారమును జరుపుచున్నది. మరకంబ్బిలిన తొలగించి నా  
పక్షను మెరుకుయింపజేసి రెల్లగా మెరుకుచున్నది. సి.ఐ. తెంగుబాదు.



"మీ ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును వాడుటవల్ల నా మొరమైన వసువిగురు బాద  
విను క్రి గురించి మీకు తెలుపుట నా విధియని భావించుచున్నాను. ఇప్పుడు నేను  
మీ ఫోర్హాన్స్ ను ఎడరెగక వాడుచున్నాను. నేను ఇంతకుముందు దానిని  
అనుభవించి యున్నట్టి వసువిగుళ్ల నొవ్వయి, చుంబియెయింపజేసి ఉబ్బిన వసు  
కురుపులు, నోటి దుర్గంధం లేకుండా ముఖంగా వున్నానని ఎంతో సంతోషమున  
తెలుపుచున్నాను. భగవంతుడు ఫోర్హాన్స్ ను వర్ణదా భర్తా వాక్యరచయితగాక  
అది కోరుచున్నాను." హెచ్.ఆర్.ఎస్. కొండాలు.



"నేను ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును నా పదమూడవ ఏటనుండి వాడుచున్నాను మరియు మా  
కుటుంబములో అందరూకూడా ఈ టూత్ పేస్టునే వాడుచున్నారు. పక్షను మెరుకుయింపజే  
సెల్లగాను, వసువిగుళ్లను ఆరోగ్యవంతమైన గట్టిగాను మెరుకుటకు ఉపయోగపడుచున్నది అని  
గ్రహించితిమి అని మీకు తెలుపుచున్నాను శ్రీమతి రేపి. తెంగుబాదు



ఈ యోగ్యతా పత్రమును క్లాస్ మేనర్స్ లండ్ కం  
లిమిటెడ్ వారి ఏ ఆఫీసులోనైనా చూడవచ్చును



ఫోర్హాన్స్ దంతవైద్యునిచే తయారుచేయబడిన టూత్ పేస్టు

ఉచితం! CARE OF THE TEETH AND GUMS అనే రంగుల  
చిన్న పుస్తకము దంత భద్రకగురించి చిన్న సవిశ్రుత పుస్తకం ఒక  
ప్రతి మీకు కావలసినయడం (తపాలా ఖర్చుల విమితం) 10 పై.  
తపాలా బిళ్లను పంపండి. డి.పి. Y. 11, మేనర్స్ డెంటల్ ఎడ్యుకేషన్  
బ్యూరో, పోస్టు బాక్స్ నం. 10031, కొండాలు-1

పేరు \_\_\_\_\_  
చిరునామా \_\_\_\_\_

“ఎందుకే తల్లీ ఆ విచారం? భోజనం చెయ్యి. మన ముఖాల్ని ఎలా వ్రాసిపెట్టి వుంటే అలా జరుగుతుంది. తినమ్మా. ఆ ముఖం చూడు ఎలా వాచిపోయిందో ఏడ్చిఏడ్చి; ఏడవకు.” తల్లి హెచ్చరింపుతో. తన పరధ్యాసకు సిగ్గుపడుతూ భోజనం ముగించి లేచింది కళ్యాణి. అంతలో స్కూలుకు వెళ్ళిన పిల్లలు భోజనాలకు రావడంతో తిరిగి తల్లి కుమార్తె లిద్దరూ పనులలో మునిగిపోయారు.

“మైత్రేయిగారు ఒక్కసారి మిమ్మల్ని రమ్మన్నారు.” అంటూ వచ్చిన వార్తా హరుని “రాలేను” అని పంపించేసింది, మనఃస్థిమితం లేని కళ్యాణి.

పదినిముషాలలో ఆ నౌఖరు మళ్ళీ వచ్చాడు: “రేపు వారంతా పిక్నిక్ పోతున్నారట; అన్నీ సర్దుకుంటున్నారు. మీరుకూడా రావాలట. ఆవిషయం చెప్పడానికి ఒక్కసారి రమ్మన్నారు.”

కళ్యాణి మనస్సు ఒక్కసారిగా పొంగిపోబోయి, అంతలోనే రాత్రి సినిమానుండి వచ్చిన అనంతర పరిస్థితి గుర్తుకురాగా కృంగిపోయింది. అసలు = మాట తల్లకి తండ్రికి చెప్పే సాహసమే కలుగలేదు. “రాలేను. మైత్రేయిని ఏమీ అనుకోవద్దని చెప్పు,” అని చెప్పి పంపేసింది.

“వెళ్ళక్కర్లేదు. కలవాళ్ళు ఎన్ని తిరుగుళ్ళు తిరిగినా చెల్లుతుంది. నువ్వు దేనికి?” అప్పుడే తిరిగివచ్చిన శేషు అన్నాడు. అసలే మనశ్శాంతి లేని కళ్యాణి చురుగ్గా చూచింది “ను వ్వేమీ వ్యాఖ్యానించ నవసరంలేదు. నీ అధికారాలూ, సలహాలూ ఎవరికీ అక్కర్లేదు”.

కళ్యాణిచే ఎన్నడూ అంతగా నిరసింపబడని శేషాద్రి లిప్తకాలం నివ్వెరపోయి నిలబడ్డాడు. “ఎంత నిరసన? ఎంత ఈసడింపు? చూచావా అత్తయ్యా దాని మాటలు?” అటుగా వచ్చిన జానకమ్మకు ఫిర్యాదు చేశాడు శేషాద్రి.

“ఏమిటి?” విషయం వినిన జానకి తమ్ముడి ఫిర్యాదును విస్మరించేసింది. “వారికి కోపం వస్తుందేమో? రానని ఎందుకన్నావ్?” అనడిగింది కుమార్తెను.

“ఇదేమైనా వాళ్ళ నౌఖరా, లేక వాళ్ళ సమాన పాయిలోనిదా? వెళ్ళద్దు; అందు వల్ల చాలా ఆనర్థం అన్నాయి” తీవ్రంగా అన్నాడు శేషు.

ఆమాటలు వినించుకోలేదు జానకి ఒక్కక్షణం సరిక్షగా చూచింది కుమార్తె వైపు. “నిన్న సినిమాకు వెళ్ళినందుకు కోప్పడ్డాననటే?” దగ్గరకు తీసుకుని చుబుకం సట్టి లాలనగా అడిగింది. అప్పుడప్పుడు బాధావనికల మాటునుండి మాతృహృదయం కరిగి బయటపడ్తుండడం కద్దు: “ఎదో బాధలో, చికాకులో అన్నానే కాని నిజంగా నీపై విసుగులే అమ్మా నాకు? వెళ్ళు.” కళ్యాణి అప్పటికీ మాట్లాడలేదు.



Phone: 43077

Res : 35515

*Please Visit*

**DRESS CENTRE**

(Sultan Bazar)

*Branch Office :*

**MANDAL APPARELS**

(Station Road)

*Head Office :*

**ASHOK DRESSES**

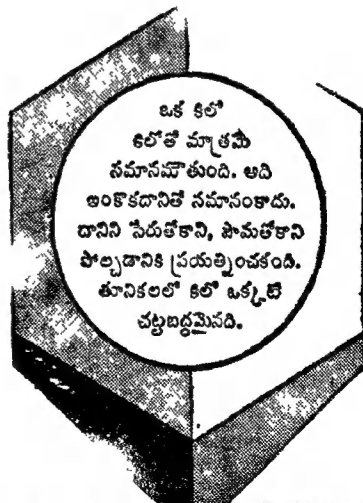
SULTAN BAZAR, Hyderabad

*Manufacturers of*

Quality-Fancy Garments

*Stockists :* Woollen - Hosiery - Handloom & Banians.

**ఎన్నడూ  
పోల్చవద్దు**



ఒక కిలో  
కిలోతో మౌతమీ  
సమానమౌతుంది. అది  
అంకృతదానికే సమానంకాదు.  
దానిని పేరుతోకాని, పామతోకాని  
పొచ్చడానికి ప్రయత్నించకండి.  
తునికలలో కిలో ఒక్కటే  
చట్టబద్ధమైనది.

# “ఆంధ్ర ప్రదేశ్”

సచిత్ర మాస పత్రిక

చదవండి, వ్రకటనలు ఇవ్వండి!

అనేక క్రొత్త శీర్షికలతో ఆకర్షణీయంగా వెలువడుతున్న  
యీ పత్రిక ప్రతి కుటుంబం చదవదగింది

ప్రతి నెలా 35,000 ప్రతులకు పైగా అమ్ముడవుతున్నాయి

తెలుగు, ఇంగ్లీషు, ఉర్దూ, హిందీ భాషలలో  
ప్రచురించబడుతున్నది

విడిప్రతి వెల 25 పైసలు మాత్రమే

ఇతర వివరాలకు :

డైరెక్టర్, సమాచార పౌర సంబంధాల శాఖ,  
హైదరాబాదుకు వ్రాయండి



రోజు కూలికి



చార్ మినార్ (పడమరపువ్వులో)



అత్యధికముగా అమ్మక మగుచున్న



ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಒಕಟು: ಎಂಬುವೆ?

కారణం వజీరు సుల్తాన్

౧. ప్రస్తుత చారిత్రాత్మక పరిశోధనా పరిస్థితుల అవగాహన. దాని అవగాహన అని మూలమున ఉన్నది.  
 ౨. అత్యంత సువాసన, ఆధునికమైన దుస్తులు ఊ చారిత్రాత్మకంగానే లేకపోవడం. ఇతరుల సలహా ద్వారా  
 కంప్యూటర్ లో అందు అంతర్జాల సృష్టించు అన్నీయూజర్లతో మైమైం అవుతుంటే సాంప్రదాయమైన  
 పద్ధతులు సూత్ర విశ్వాసముతో ముగించు పద్ధతులు ఆ సమాధుల ద్వారా చారిత్రాత్మకంగా ప్రత్యేకంగా పరిశోధన  
 కావలసిందిగా పోరాడతే ప్రాచీనము ముఖ్యము అభివృద్ధి పొంది ముఖ్యము ప్రజల సహజ  
 పాత్రలను ముగించు దేవుడును అలాంటి చారిత్రాత్మక ప్రత్యేకమైన అభివృద్ధి అలాంటి పరిస్థితుల  
 ద్వారా అవగాహన, పాత్రలను తరుల రుగ్గతయేము ప్రస్తుతమునందు ముఖ్యము అభివృద్ధి అభివృద్ధి  
 చారిత్రాత్మక సేవలను తెలుసుకుంటే వాటిని తరుల రుగ్గతయేము ప్రస్తుతమునందు ముఖ్యము అభివృద్ధి అభివృద్ధి

చార్మినార్ వలెది వేరొకటి లేదు—భారతదేశంలో ఘనమైన సిగరెట్



ది వజిరు సుల్తాను టుబాకో కంపెనీ లిమిటెడ్.

భారతదేశములందు ముసల పహించిన సిగరెట్ నిర్మాతలు.